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PERSONAGGI

Filumena Marturano

Domenico Soriano, ricco dolciere
Alfredo Amoroso, '0 cucchieriello
Rosalia Solimene, confidente di Filumena
Diana, giovane «fiamma» di Soriano
L_ucia, cameriera

Umberto, studente

Riccardo, commerciante

Michele, operaio

L'avvocato Nocella

Teresina, sarta

Primo Facchino

Secondo Facchino
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ATTO PRIMO

In casa Soriano. Spaziosa stanza da pranzo in un deciso « stile 900» sfarzosamente arredata, con
gusto, pero, alquanto medio. Qualche quadro e qualche ninnolo, che ricordano teneramente I'epoca
umbertina e che, evidentemente, un tempo, completarono l'arredamento della casa paterna di
Domenico Soriano, disposti con cura alle pareti ¢ sui mobili, stridono violentemente con tutto il
resto. La porta, in prima quinta a sinistra, ¢ quella che introduce nella camera da letto. In seconda
quinta, sempre a sinistra, taglia 'angolo della stanza un grande telaio a vetri che lascia vedere un
ampio terrazzo fiorito, protetto da una tenda di tela a strisce colorate. In fondo a destra, la porta di
ingresso. A destra, la stanza si spazia Inoltrandosi profondamente in quinta e lasciando scorgere,
attraverso un grande vano e l'apertura a meta di una tenda serica, lo «studio» del padrone di casa.
Anche per l'arredamento del suo «studio» Domenico Soriano ha preferito lo «stile 900». E di questo
stile anche il mobile vetrinato che protegge e mette in mostra una grande quantita di coppe di vario
metallo e di differenti dimensioni e forme: «Primi premi» guadagnati dai suoi cavalli da corsa. Due
« bandiere» incrociate sulla parete di fronte, dietro uno scrittoio, testimoniano le vittorie conseguite
alla festa di Montevergine. Non un libro, non un giornale, non una carta. Quell'angolo, che soltanto
Domenico Soriano osa chiamare «lo studio», € ordinato e lindo, ma senza vita. Il tavolo centrale,
nella stanza da pranzo, ¢ apparecchiato per due coperti, con un certo gusto ed anche ricercatezza:
non vi . manca un «centro» di rose rosse freschissime. Primavera inoltrata: quasi estate. E
I'imbrunire. Le ultime luci del giorno dileguano per il terrazzo. In piedi, quasi sulla soglia della
camera da letto, le braccia conserte, in atto di sfida, sta Filumena Marturano. Indossa una candida e
lunga camicia da notte. Capelli in disordine e ravviati in fretta. Piedi nudi nelle pantofole
scendiletto. I tratti del volto di questa donna sono tormentati: segno di un passato di lotte e di
tristezze. Non ha un aspetto grossolano, Filumena, ma non pud nascondere la sua origine plebea:
non lo vorrebbe nemmeno. I suoi gesti sono larghi e aperti; il tono della sua voce ¢ sempre franco e
deciso, da donna cosciente, ricca d'intelligenza istintiva e di forza morale, da donna che conosce le
leggi della vita a modo suo, e a modo suo le affronta. Non ha che quarantotto anni, denunziati da
qualche filo d'argento alle tempie, non gia dagli i occhi che hanno conservato la vivezza giovanile
del «nero» napoletano. Ella ¢ pallida, cadaverica, un po' per la finzione di cui si ¢ fatta protagonista,
quella cio¢ di lasciarsi ritenere prossima alla fine, un po' per la bufera che, ormai, inevitabilmente
dovra affrontare. Ma ella non ha paura: ¢ in atteggiamento, anzi, da belva ferita, pronta a spiccare il
salto sull'avversario. Nell'angolo opposto, precisamente in prima quinta a destra, Domenico Soriano
affronta la donna con la decisa volonta di colui il quale non vede limiti né ostacoli, pur di far
trionfare la sua sacrosanta ragione, pur di spezzare l'infamia e mettere a nudo, di fronte al mondo, la
bassezza con cui fu possibile ingannarlo. Si sente offeso, oltraggiato, colpito in qualche cosa,
secondo lui, di sacro, che non puod né intende confessare. Il fatto, poi, che egli possa apparire un
vinto al cospetto della gente, gli sconvolge addirittura il cervello, gli fa perdere 1 lumi della ragione.
E un uomo robusto, sano, sui cinquant'anni. Cinquant'anni ben vissuti. Gli agi e la cospicua
posizione finanziaria lo hanno conservato di spirito acceso e di aspetto giovanile. La «buonanimay

di suo padre, Raimondo Soriano, uno tra i piu ricchi efurbi dolcieri di Napoli, che aveva fabbriche
al Vergini ed a Forcella, nonché negozi accorsatissimi a Toledo e a Foria, non aveva occhi che per
lui. T capricci di don Domenico (da giovanotto era conosciuto come: «'O Signurino don Mimiy),
non avevano limiti, né per la loro stravaganza, né per la loro originalita. Fecero epoca; si raccontano
ancora a Napoli. Appassionato amatore di cavalli, ¢ capace di trascorrere mezze giornate a rievoca-

re con gli amici le prodezze agonistiche, le «gesta » dei piu importanti esemplari equini che
passarono per le sue nutrite scuderie. Ora ¢ li, in pantalone e giacca da pigiama, sommariamente
abbottonati, pallido e convulso di fronte a Filumena, a quella donna «da niente» che, per tanti anni,
¢ stata trattata da lui come una schiava e che ora lo tiene in pugno, per schiacciarlo come un
pulcino. A sinistra della stanza, nell'angolo, quasi presso il terrazzo, si scorge, in piedi, la mite ed
umile figura di donna Rosalia Solimene. Ha settantacinque anni. Il colore dei suoi capelli ¢ incerto:
piu deciso per il bianco che per il grigio. Indossa un vestito scuro, «tinta morta». Un po' curva, ma
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ancora piena di vitalita. Abitava: in un «basso», al vico San Liborio, di fronte a quello abitato dalla
famiglia Marturano, di cui conosce «vita, morte e miracoli». Conobbe, fin dalla piu tenera eta, I
Filumena; le fu vicina nei momenti piu tristi della sua esistenza, senza mai lesinarle quelle parole di
conforto, di comprensione, di tenerezza che soltanto le nostre donne del popolo sanno prodigare e
che sono un vero balsamo al cuore di chi soffre. Ella segue, ansiosa, i movimenti di Domenico,
senza perderlo d'occhio un istante. Conosce, per dura esperienza, gli effetti dell'irascibilita di
quell'uvomo. per cui, pervasa dal terrore, non batte ciglio, come impietrita. Nel quarto angolo della
stanza si scorge un altro personaggio: Alfredo Amoroso. E un simpatico uomo sui sessant'anni, di
struttura solida, nerboruto, vigoroso. Dai compagni gli fu appioppato il nomignolo di «'O
cucchieriello». Era bravo, infatti, come guidatore di cavalli, per cui fu assunto da Domenico, ed al
suo fianco rimase in seguito, ricoprendo il ruolo di uomo di fatica, capro espiatorio, ruffiano, amico,
Egli riassume tutto il passato del suo padrone. Basta osservare il modo con cui guarda Domenico,
per comprendere fino a qual punto gli sia rimasto fedele e devoto, con la massima abnegazione.
Indossa una giacca grigia un po' «risicata» ma di taglio perfetto, pantalone di altro colore e berretto
a «scorz' 'e nucella»y messo sul capo un po' a sghembo. Ostenta, al centro del panciotto, una catena
d'oro. E in atteggiamento di attesa. E, forse, il piu sereno di tutti. Conosce il suo padrone. Quante
volte le ha buscate per lui! Quando va su il sipario, cosi troviamo i quattro personaggi, in questa
posizione da «quattro cantoni». Sembra che stiano li, per divertirsi come dei bimbi; ed ¢ la vita
invece che 1i ha scaraventati cosi, I'uno contro 1'altro.

Pausa lunga.

DOMENICO (schiaffeggiandosi ripetutamente con veemenza ed esasperazione) Pazzo,
pazzo, pazzo! Ciento vote, mille vote!
ALFREDO (con un timido gesto interviene) Ma che ffacite?

Rosalia si avvicina a Filumena e le pone sulle spalle uno scialle che avra preso da una sedia sul
Fondo.

DOMENICO Io songo n'ommo 'e niente! lo m'aggia mettere nnanz' 'o specchio e nun
m'aggi' 'a stanca maie 'e me sputa nfaccia (Con un lampo di odio negli
occhi a Filumena). Vicino atte aggio iettata 'a vita mia: vinticinc'anne 'e
salute, 'e forza, 'e cervella, 'e giuventu! E che ato vuo? C'ato t'ha da da'
Domenico Soriano? Pure 'o riesto 'e sta pelle, che nn'avite fatto chello
ch'avite voluto vuie? (Inveendo contro tutti, come fuori di s¢) Tutti hanno
fatto chello che hanno vuluto! (Contro se stesso con disprezzo) Mentre tu
te credive Giesu Cristo sciso nterra, tutte quante facevano chello ca
vulevano d' 'a pella toia! (Mostrando un po' tutti, con atto d'accusa) Tu,
tu, tu... 'o vico, 'o quartiere, Napule, 'o munno... Tutte quante m'hanno
pigliato pe' fesso, sempe! (Il pensiero del tiro giuocatogli da Filumena gli
torna alla mente d'improvviso e gli fa ribollire il sangue) o nun ce pozzo
penza! Gia, me 'avev' 'a aspetta! Sulamente na femmena comm' a tte,
puteva arriva addo si' arrivata tu! Nun te putive smenti! Vinticinc'anne
nun te putevano cagna! Ma nun te credere ch' he vinciuto 'o punto: 'o
punto nun ll'he vinciuto! lo t'accido e te pavo tre sorde. Na femmena
comm' a tte tanto se pava: tre sorde! E a tutte chille ca t'hanno tenuto
mano: 'o miédeco, 'o preévete... (mostrando Rosalia che trasale e Alfredo
che, invece, ¢ tranquillo, con aria minacciosa) ...sti duie schifuse, ca
II'aggio dato a magna pe' tant'anne... v'accido a tutte quante!... (Risoluto)
'O rivolvere... Dateme 'o rivolvere!
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(calmo) 'E ppurtaie tutt' e dduie addu l'armiere p' 'e ffa' pulezza. Comme
dicisteve vuie.

Quanta cose aggio ditto i0... € quante me n'hanno fatto dicere afforza! Ma
ma ¢ fernuta, 'o vvi'! Me so' scetato, aggio capito! ...(A Filumena) Tu te
ne vaie... € si nun te ne vaie tu cu' 'e piede tuoie, overamente morta iesce
'a cca ddinto. Nun ce sta legge, nun ce sta Padreterno ca po piega a
Domenico Soriano. Attacco 'e falzo a tutte quante! Ve faccio ji' ngalera!
'E denare 'e ttengo e abballammo, Filume'! Te faccio abballa comme
dich'io. Quann' aggio fatto sapé chi si' stata tu, e 'a copp' a qua' casa te
venette a piglia, m'hann' 'a da' ragione afforza! E te distruggo, Filume', te
distruggo!

(niente affatto impressionata, sicura del fatto suo) He fernuto? He 'a
dicere niente cchiu?

(di scatto) Statte zitta, nun parla, nun me fido 'e te séntere! (Basta la voce
di quella donna per sconvolgerlo).

o quanno t'aggio ditta tutto chello che tengo cca ncoppo, 'o vvi'? (mostra
lo stomaco) nun te guardo cchiu nfaccia, e 'a voce mia nun 'a siente cchiu!
(con disprezzo) Malafemmena! Malafemmena si' stata, ¢ tale si' rimasta!
E c'¢ bisogno d' 'o dicere accussi, comm' 'o ddice tu? Ched'¢, na nuvita?
Nun 'o ssanno tutte quante, io chi so' stata, e addo stevo? Pero, addo
stev'io, ce venive tu... Tu nzieme all'ate! E comm' all'ate t'aggio trattato.
Pecché t'avev' 'a tratta 'e n'ata manera, a te? Nun songo tutte eguale
II'nvommene? Quello che ho fatto, me lo piango io e la mia coscienza. Mo
te so' mugliera. E 'a cca nun me moveno manco 'e carabiniere!

Mugliera? Ma mugliera a chi? Filume', tu me stisse danno 'e nummere,
stasera? A chi te si' spusata?

(fredda) A te!

Ma tu si' pazza! L'inganno ¢ palese. Tengo 'e testimone. (Mostra Alfredo
e Rosalia).
(pronta) Io nun saccio niente... (Non vuole essere tirata in ballo in una
questione tanto grave) lo saccio sulamente ca donna Filumena s'e
coricata, s'¢ aggravata e si € messa in agonia. Niente m'ha ditto e niente
aggiu capito.

(ad Alfredo) Tu nemmeno saie niente? Tu nemmeno sapevi che I'agonia
era una finzione?

Don Dummi', p'ammor' 'a Madonna! Chella, donna Filumena me tene
ncopp' 'o stommaco, faceva 'a cunfidenza a me?

(a Domenico) E 'o prevete?.. 1l prete, chi m'ha ditto d' 'o ji' a chiamma?
Nun me l'avite ditto vuie?

Pecché essa... (mostra Filumena) 'o cercava. E io p' 'a fa' cuntenta...
Pecché nun te pareva overo ca 10 me ne ievo all'atu munno. Nun ce stive
dint' 'e panne, penzanno ca finalmente me te levave 'a tuorno!
(dispettoso) Brava! LI1' he capito! E quanno 'o prevete, doppo che aveva
parlato cu' te, me dicette: « Sposatela in extremis, povera donna, ¢ I'unico
suo desiderio; perfezionate questo vincolo con la benedizione del Signore
»... 10 dicette...

...«Tanto che ce perdo? Chella sta murenno. E questione 'e n'atu paro
d'ore e m' 'a levo 'a tuornox.(Beffarda) E rimasto male, don Domenico,
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quanno, appena se n'¢ ghiuto 'o prévete, me so' mmenata 'a dint' 'o lietto e
II'aggio ditto: «kDon Dummi' tanti auguri: simmo marito ¢ mugliera!»

lo aggio fatto chillu zumpo! E m'¢ venuta chella resata! (Ne ride ancora)
Giesu, ma comme I'ha fatta naturale tutta 'a malatia.

E pure l'agonia!

Vuie stateve zitte, si no ve metto in agonia a tutt' 'e duie! (Escludendo
qualsiasi probabilita di debolezza da parte sua) Nun po essere, nun po
essere! (D'un tratto, ricordando un altro personaggio che, secondo lui,
potrebbe essere il solo responsabile) E 'o miédeco? Ma comme, tu si'
miédeco...! 'A scienza addo ¢ ghiuta a ferni? Tu si' miédeco e nun te
n'adduone ca chella sta bona, ca te sta facenno scemo?

Forse, secondo me, si ¢ sbagliato.

(con disprezzo) Statte zitto, Alfre'. (Deciso) E 'o miédeco pava! Isso pava
pe' quant'é certo Dio! Pecché isso ¢ stato d'accordo, nun po essere in
buona fede. (A Filumena, con malizia) Ha mangiato, ¢ ove'? LI'he dato
denare...

(nauseata) E chesto capisce tu: 'e denare! E cu' 'e denare t'he accattato
tutto chello ca he voluto! Pure a me t'accattaste cu' 'e denare! Pecché tu
ire don Mimi Soriano: 'e meglie sarte, 'e meglie cammesare... 'e cavalle
tuoie currevano: tu 'e ffacive correre... Ma Filumena Marturano ha fatto
correre essa a te! E currive senza ca te n'addunave... E ancora he 'a
correre, ancora he 'a ietta 'o sango a capi comme se campa e se prucede 'a
galantomo! 'O miédeco nun sapeva niente. Ce ha creduto pur'isso, e ce
avev' 'a credere! Qualunque femmena, doppo vinticinc'anne che ha
passato vicino a te, se mette in agonia. T'aggio fatto 'a serva! (A Rosalia e
Alfredo) 'A serva ll'aggio fatta pe vinticinc'anne, e vuie 'o ssapite.
Quanno isso parteva pe' se spassa: Londra, Parigge, 'e ccorse, io facevo 'a
carabbiniera: d' 'a fabbrica a Furcella, a chella d' 'e Virgene e dint' 'e
magazzine a Tuledo e a Furia, pecché si no 'e dipendente suoie
Il'avarrieno spugliato vivo! (Imitando un tono ipocrita di Domenico) «Si
nun tenesse a te...» «Filume , si’ na femmena.» L1’aggio purtata ‘a casa
nnanze meglio 'e na mugliera! Ll'aggio lavate 'e piede! E no mo ca so'
vecchia, ma quann'ero figliola. E maie ca me fosse sentuta vicin'a isso
apprezzata, ricunusciuta, maie! Sempe comm'a na cammarera c' 'a nu
mumento all'ato se po mettere for' 'a porta!

E maie ca t'avesse visto sottomessa, che ssaccio? comprensiva, in fondo,
della situazione reale che esisteva tra me e te. Sempe cu' na faccia storta,
strafuttente... ca tu dice: «Ma avesse tuorto i0? ...L1'avesse fatto quacche
cosa?» Avesse visto maie na lagrima dint' a chill'uocchie! Maie!
Quant'anne simmo state nzieme, nun ll'aggio vista maie 'e chiagnere!

E avev' 'a chiagnere pe' te? Era troppo bello 'o mobile.

Lassa sta 'o mobile. Un'anima in pena, senza pace, maie. Una donna che
non piange, non mangia, non dorme. T'avesse visto maie 'e durmi.
N'anema dannata, chesto si'.

E quanno me vulive vedé 'e durmi, tu? 'A strada d' 'a casa t' 'a scurdave. 'E
mmeglie feste, 'e meglie Natale me 1l'aggio passate sola comm' a na cana.
Saie quanno se chiagne? Quanno se cunosce 'o bbene e nun se po ave!
Ma Filumena Marturano bene nun ne cunosce... € quanno se cunosce sulo
'o mmale nun se chiagne. 'A suddisfazione 'e chiagnere, Filumena Martu-
rano, nun I'ha pututa maie avé! Comm' all'ultima femmena m' he trattato,
sempe! (A Rosalia e Alfredo, unici testimoni delle sacrosante verita che
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dice) E nun parlammo 'e quann'isso era giovane, che uno puteva dicere:
«Tene 'e sorde, 'a presenza...» Ma mo, all'urdemo all'urdemo, a
cinquantaduie anne, se retira cu' 'e fazzulette spuorche 'e russetto, ca me
fanno schifo... (A Rosalia) Addo stanno?

Stanno cunservate.

Senza nu poco 'e prudenza, senza penza: «E mmeglio ca 'e llevo 'a
miezo... si chella 'e ttrova?» Ma gia, si chella 'e ttrova, e che ffa? Chi ¢
essa? Che diritto tene? E se nzallanisce appriesso a chella...

(come colto in fallo reagisce, furente) A chella chi? .,. A chella chi?
(niente affatto intimidita, con maggiore violenza di Domenico) Appriesso
a chella schifosa! Che te cride ca nun I'avevo capito? Tu buscie nun ne
saie dicere, e chisto ¢ 'o difetto tuio. Cinquantaduie anne, e se permette 'e
se mettere cu' na figliola 'e vintiduie! Nun se ne mette scuorno! E mm''a
mette dint' 'a casa, dicenno ca era l'infermiera... Pecché isso se credeva
overo ca io stevo murenno... (Come raccontando una cosa incredibile) E
nun cchiu tarde 'e n'ora fa, prima ca veneva 'o prévete pe' ce spusa, se
credevano ca io stevo pe' da' ll'anema a Dio e nun 'e vvedevo, vicin' 'o
lietto mio s'abbracciavano e se vasavano! (Con irrefrenabile senso di
nausea) Madonna... quanto me faie schifo! E se io stevo murenno
overamente, tu chesto avisse fatto? Gia, io murevo, ¢ 'a tavola
apparicchiata (la indica) pe' isso e chella morta allerta...

Ma pecché, tu murive e io nun avev' 'a magna cchiu? Nun m'avev' 'a
sustené?

Ch'e rrose mmiez' 'a tavula?

Ch'e rrose mmiez' 'a tavula!

Rosse?

(esasperato) Rosse, verde, paunazze. Ma pecché, nun ero padrone d''e
mmettere? Nun ero padrone 'e me fa piacere ca tu murive?

Ma 10 nun so' morta! (Dispettosa) E nun moro pe' mo, Dummi'.

E questo ¢ il piccolo contrattempo. (Pausa). Ma io nun me faccio capace.
Si tu m'he trattato sempre comm' a tutte quante ll'ate, pecché, secondo te,
II'vommene so' tutte eguale, che te mpurtava 'e te spusa a mme? E se io
me so' nnammurato 'e n'ata femmena e mm' 'a vulevo spusa... e mm''a
sposo, pecché i0 a Diana m' 'a sposo, che te ne mporta si tene o nun tene
vintiduie anne?

(ironica) Quanto me faie ridere! E quanto me faie pena! Ma che me ne
mporta 'e te, d' 'a figliola che t'ha fatto perdere 'a capa, 'e tutto chello ca
me dice? Ma tu te cride overo ca io 1l'aggio fatto pe' te? Ma io nun te
curo, nun t'aggio maie curato. Na femmena comm' a mme, 1l'he ditto tu e
mm' 'o stai dicenno 'a vinticinc'anne, se fa 'e cunte. Me sierve... Tu, me
sierve! Tu te credive ca doppo vinticinc'anne c'aggiu fatto 'a vaiassa
vicino a tte, me ne ievo accussi, cu' na mano nnanze € n'ata areto?

(con aria trionfante, credendo di aver compresa la ragione recondita della
beffa di Filumena) 'E denare! E nun te I'avarria date? Secondo te,
Domenico Soriano, figlio a Raimondo Soriano (borioso) uno dei piu
importanti e seri dolcieri di Napoli, nun avarria penzato a te mettere na
casa, € a nun te fa' avé cchiu bisogno 'e nisciuno?

(avvilita per I'incomprensione, con disprezzo) Ma statte zitto! Ma ¢
possibile ca vuiate uommene nun capite maie niente? ...Qua' denare,
Dummi'? Astipatille cu bbona salute 'e denare. E n'ata cosa che voglio 'a
te... e m' 'a daie! Tengo tre figlie, Dummi'!
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Tre figlie?! Filume', ma che staie dicenno?

(macchinalmente, ripete) Tengo tre figlie, Dummi' !

(smarrito) E... a chi so' figlie?

(a cui non ¢ sfuggito il timore di Domenico, fredda) A 1l'uvommene comm'
a tte!

Filume'... Filume', tu staie pazzianno c' ffuoco! Che vo' dicere: «A
II'vommene comm' atte»?

Pecché site tutte eguale.

(a Rosalia) Vuie'o ssapiveve?
Gnorsi, chesto 'o ssapevo.

(ad Alfredo) E tu?

(pronto per scagionarsi) No. Donna Filumena mi odia, ve 1'ho detto.

(non ancora convinto della realta dei fatti, come a se stesso) Tre figlie! (A
Filumena) E quante anne téneno?

'0 cchiu gruosso tene vintisei anne.

Vinti sei anne?

E nun fa' sta faccia! Nun te mettere paura: nun so' figlie a te. .

(alquanto rinfrancato) E te cundsceno? Ve parlate, sanno che tu si' 'a
mamma?

No. Ma 'e vveco sempe e ce parlo.

Addo stanno? Che ffanno? Comme campano?

Cu' 'e denare tuoie!

(sorpreso) Ch’’e denare mieie?

Eh, cu' 'e denare tuoie. T'aggio arrubbato! T'arrubbavo 'e denare 'a dint' 'o
portafoglio! T'arrubbavo dint' all'uocchie.

(con disprezzo) Mariola!

(imperterrita) T'aggio arrubbato! Te vennevo 'e vestite, 'e scarpe! E nun te
ne si' maie accorto! Chill'aniello ¢' 'o brillante, t' 'o ricuorde? Te dicette ca
II'avevo perduto: m' 'o vennette. Cu' 'e denare tuoie, aggio crisciuto 'e
figlie mieie.

(disgustato) Io tenevo 'a mariola dint' 'a casa! Ma che femmena si' tu?
(come se non lo avesse ascoltato, continua) Uno tene 'a puteca 'o vicolo
appriesso: fa 'o stagnaro.
(alla quale non sembra vero di parlarne, corregge) L'idrauliche...

(che non ha capito) Comme?
(cercando di pronunziare meglio la parola) L'idraulico. Comme se dice:
acconcia 'e rubinette, spila 'e ffuntane... (Poi alludendo al secondo figlio)
L'altro... comme se chiamma? (Ricordando a volo il nome) Riccardo.
Quant'e bello! Nu piezz' 'e guaglione! Sta a Chiaia, tene 'o magazzin dint'
'o purtone 'a nnummero 74, fa 'o cammesaro...le camicie. E tene na bella
clientela. Umberto poi...

...ha studiato, ha vuluto studia. Fa 'o ragiuniere e scrive pure ncopp''e
ggiurnale.

(ironico) Ci abbiamo pure lo scrittore in famiglia!
(esaltando 1 sentimenti materni di Filumena) E che mamma ch'¢ stata!
Nun Il'ha fatto manca maie niente! E io mo nce vo', so' vecchia e, al piu
presto possibile, mi devo trovare davanti alla presenza dell'Ente Supremo,
che tutto vede, considera e perdona, e ca chiacchiere nun se ne mmocca...
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Da quando erano piccoli, in fasce, nun 11'ha fatto mancare il latte delle
formlcole...

...cu’ ‘e denare'e don Dummmeco!

(spontanea, con istintivo senso di giustizia) Vuie 'e ghittaveve 'e denare!
E avev' 'a da' cunto a quaccheduno?

Gnerno, cu' ssalute! Ma manco ve ne site accorto

(sprezzante) Ma nun 'o date retta! Vuie 'o rispunnite pure?

(dominando 1 suoi nervi) Filume', tu afforza me vuo pognere?
Avimm'asci all'impossibile? Ma tu 'o ccapisce chello c'he fatto? Tu m' he
miso in condizioni 'e me fa' tratta comm' a n' ommo 'e paglia! Insomma
sti tre signure, ca nun 'e ccunosco manco pe' prossimo, ca nun saccio 'a
do' so' asciute, a nu certo punto me ponno ridere pure nfaccia! Pecché
penzano: «Va buo', ce stanno 'e denare 'e don Dummmeco»!
(escludendo questa ipotesi) Gnerno, chesto no! E che ne sanno lloro?
...Donna Filumena ha fatto sempe 'e ccose comme Il'avev' 'a fa'": cu'
prudenza e cu' 'a capa ncapo. '0 nutaro cunsignaie 'e sorde all'idraulico,
quann' arapette 'a puteca 'o viculo appriesso, condicendo che una signora
ca non si voleva fare accanoscere... E accussi facette pure ¢' 'o
cammesaro. E 'o nutaro tiene l'incombenza di passare il mensile a
Umberto p' 'o fa studia. No, no... voi non c'entrate proprio.

(amaro) Io aggio pavato sulamente!

(con uno scatto improvviso) E Il'avev' 'a accidere? ...Chesto avev' 'a fa',
neh, Dummi'? L1 'avev , 'a accidere comme fanno tant'ati ffemmene?
Allora si, ¢ ove', allora Filumena sarria stata bbona? (Incalzando)
rispunne!...E chesto me cunzigliavano tutt' 'e ccumpagne meie 'e 11a
ncoppo... (Allude al lupanare) «A chi aspetti? Ti togli il pensiero!»
(Cosciente) M' 'avarria miso 'o penziero! E chi avesse pututo campa cu'
nu rimorso 'e chillo? E po', io parlaie c¢' 'a Madonna. (A Rosalia) 'A
Madunnella d' 'e rrose, v' 'a ricurdate?

Comme,'a Madonna d' 'e rrose! Chella fa na grazia 'o giorno!
(rievocando il suo incontro mistico) Erano'e tre doppo mezanotte. P' 'a
strada cammenavo io sola. D' 'a casa mia gia me n'ero iuta 'a sei mise.
(Alludendo alla sua prima sensazione di maternita) Era 'a primma vota! E
che ffaccio? A chi 'o ddico? Sentevo ncapo a me 'e vvoce d' 'e ccumpagne
meie: «A chi aspetti! Ti togli il pensiero! Io cunosco a uno molto
bravo...» Senza vulé, cammenanno cammenanno, me truvaie dint' 'o vico
mio, nnanz' all'altarino d' 'a Madonna d' 'e rrose. L'affruntaie accussi
(Punta 1 pugni sui fianchi e solleva lo sguardo verso una immaginaria
effige, come per parlare alla Vergine da donna a donna): «C'aggi' 'a fa'?
Tu saie tutto... Saie pure pecché me trovo int' 'o peccato. C' aggi' 'a fa'?»
Ma essa zitto, nun rispunneva. (Eccitata) «E accussi ffaie, ¢ ove'? Cchiu
nun parle e cchiu'a gente te crede? ...Sto parlanno cu' te! (Con arroganza
vibrante) Rispunne!» (Rifacendo macchinalmente il tono di voce di
qualcuno a lei sconosciuto che, in quel momento, parlo da ignota
provenienza) «'E figlie so' ffiglie! » Me gelaie. Rummanette accussi,
ferma. (S’irrigidisce fissando I’effige immaginaria) Forse si m'avutavo
avarria visto o capito 'a do' veneva 'a voce: 'a dint' a na casa c¢' 'o balcone
apierto, d' 'o vico appriesso, 'a copp' a na fenesta... Ma penzaie: «E pecché
proprio a chistu mumento? Che ne sape 'a ggente d''e fatte mieie? E stata
Essa, allora... E stata 'a Madonna! S'¢ vista affruntata a tu per tu, e ha
vuluta parla... Ma, allora, 'a Madonna pe' parla se serve 'e nuie... E
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quanno m'hanno ditto: "Ti togli il pensiero! ", ¢ stata pur'essa ca m' 'ha
ditta, pe' me mettere 'a prova! ...E nun saccio si fuie io a 'a Madonna d' 'e
rrose ca facette c¢' 'a capa accussi! (Fa un cenno col capo come dire: "Si,
hai compreso") 'E figlie so' ffiglie!» E giuraie. Ca percio so' rimasta
tant'anne vicino a te... Pe' lloro aggio suppurtato tutto chello ca m' he fatto
e comme m'he trattato! E quanno chillu giovane se nnammuraie 'e me, ca
me vuleva spusa, te ricuorde? Stevemo gia nzieme 'a cinc'anne: tu,
ammogliato, 'a casa toia, € i0 a San Putito, dint' a chelli tre cammere e
cucina... 'a primma casarella ca me mettiste quanno, doppo quatt'anne ca
ce cunuscévamo, finalmente, me levaste 'a 11a ncoppo! (Allude al
lupanare) E mme vuleva spusa, 'o povero giovane...Ma tu faciste 'o
geluso. Te tengo dint' 'e rrecchie: «lo so' ammogliato, nun te pozzo spusa.
Si chisto te sposa...» E te mettiste a. chiagnere. Pecché saie chiagnere,
tu... Tutt' 'o cuntrano 'e me: tu, saie chiagnere! E lo dicette: «Va buo',
chisto ¢ 'o destino mio! Dummineco me vo' bbene, cu tutt' 'a bbona
volunta nun me po spusa; ¢ ammogliato... E ghiammo nnanze a San
Putito dint' 'e tre cammere! » Ma, po', doppo duie anne, tua moglie
murette. 'O tiempo passava... € i0o sempre a San Putito. E penzavo: «E
giovane, nun se vo' attacca pe' tutt' 'a vita cu n'ata femmena. Venarra 'o
mumento ca se calma, e cunsidera 'e sacrificie c'aggiu fatto!» E aspettavo.
E quann'io, 'e vvote, dicevo: «Dummi', saie chi s'¢ spusato? ...Chella
figliola ca steva 'e rimpetto a me dint' 'e fenestelle... », tu redive, te
mettive a ridere, tale e quale comm' a quanno saglive, cull'amice tuoie,
ncopp' addo stevo io, primma 'e San Putito. Chella resata ca nun ¢ overa.
Chella resata c'accumencia 'a miez' 'e scale... Chella resata ca ¢ sempe 'a
stessa, chiunque 'a fa! T'avarria acciso, quanno redive accussi! (Paziente)
E aspettammo. E aggio aspettato vinticinc'anne! E aspettammo 'e grazie 'e
don Dummineco! Oramaie tene cinquantaduie anne: ¢ viecchio! Addo?
Ca pozza ietta 'o sango, chillo se crede sempe nu giuvinuttiello! Corre
appriesso 'e nennelle, se nfessisce, porta 'e fazzulette spuorche 'e russetto,
m' 'a mette dint' 'a casa! (Minacciosa) Miettammélla mo dint' 'a casa, mo
ca te so' mugliera. Te ne caccio a te e a essa. Ce simmo spusate. 'O
prevete ce ha spusate. Chesta ¢ casa mia!

Campanello interno. Alfredo esce per il fondo a destra.

DOMENICO Casa toia? (Ride forzatamente ironico) Mo me staie facenno ridere tu a
me!
FILUMENA (invogliandolo, con perfidia) E ride... Ride! Ca, oramaie, me fa piacere 'e

te sentere 'e ridere... Pecché, comm' a tanno, nun saie ridere cchiu.

Alfredo torna, guarda un po' tutti, preoccupato per quanto dovra dire.

DOMENICO (scorgendolo, sgarbatamente lo apostrofa) Tu che vuo?

ALFREDO Eh... che voglio? ...Hanno purtat' 'a cena!

DOMENICO Ma pecché nun avev' 'a mangia, secondo voi?

ALFREDO (come per dire: «io non c'entro») Eh... don Dummi'! (Parlando verso il

fondo a destra) Trase!

Entrano due facchini, garzoni di un ristorante, che recano un portavivande e un cesto con la cena.
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(servizievole, strisciante) Qua sta 'a cena. (All'altro) Miette cca.
(Poggiano a terra il cesto nel punto indicato dal facchino). Signo', il
pollastro ¢ uno solo perché ¢ grande e puo saziare pure a quattro persone.
Tutto quello che avete ordinato ¢ di prima qualita. (Si accinge ad aprire la
vivandiera).

(fermando il garzone con un gesto irritato) Oini', mo sa' c'’he 'a fa'? Te n'he
'aji'.

Gnorsi, signo'. (Prende dal cesto un dolce e poggiandolo sul tavolo)
Questo ¢ il dolce che piace alla signorina... (E posando una bottiglia) E
chesto ¢ 'o vino. (Le parole del facchino cadono nel piu profondo
silenzio. Ma 1'uomo non si da per vinto: parla ancora. Questa volta per
chiedere qualcosa, con tono ! mellifluo) E... ve site scurdato?

'E che?

Comme? Quanno site venuto ogge p'urdina 'a cena, ve ricurdate? lo
v'aggio cercato si ternveve nu cazone viecchio. E vuie avite ditto: «Viene
stasera, e si cchiu tarde succede na cosa che dich't', si aggio avuta na bella
nutizia, tengo nu vestito nuovo nuovo... '0 piglio e t' 'o regalo». (Il
silenzio degli altri ¢ cupo. Pausa. Il facchino ¢ ingenuamente dispiaciuto).
Nun ¢ succiesa 'a cosa ca diciveve vuie? (Attende risposta. Domenico
tace). Nun l'avite avuta 'a bbona nutizia?

(aggressivo) T'aggiu ditto vatténne!

(meravigliato pel tono di Domenico) Ce ne stiamo andando... (Guarda
ancora Domenlco, poi con tristezza) I ammuncenne , Carlu', nun I'ha
avuta'a , bbona nutizia... 'A furtuna mia! (Sospira) Bbona serata. (Esce
per il fondo a destra seguito dal compagno).

(dopo pausa, sarcastica a Domenico) Mangia. Ched'¢, nun mange? T''e
passat' 'appetito?

(impacciato, rabbioso) Mangio! Cchiu tarde bevo e mangio!

(alludendo alla giovane donna nominata poco prima) Gia: quanno vene 'a
morta allerta.

(entra dalla comune. E una bella giovane di ventidue anni, o meglio, si
sforza di dimostrarne ventidue, ma ne ha ventisette. E di una eleganza
affettata, un po' snobistica: Guarda tutti dall'alto in basso. Nell'incedere
parla un po' con tutti senza rivolgersi direttamente ad alcuno dei presenti
che mostra di disprezzare in blocco. Non s'accorge, quindi, della presenza
di Filumena. Reca dei pacchetti di medicinali che poggia,
macchinamente, sul tavolo. Prende da una sedia un camice bianco da
infermiera e lo indossa) Folla, folla in farmacia. (Sgarbata, con fare da
padrona) Rosalia, preparatemi un bagno. (Scorge le rose sul tavolo) Oh,
le rose rosse...! Grazie, Domenico. (Annusando le vivande) Che
profumino: ho un po' di appetito. (Prendendo dal tavolo una scatola di
fialette) Ho trovato la canfora e I'adrenalina. Ossigeno niente. (Domenico
¢ come fulminato. Filumena non batte ciglio: attende. Rosalia e Alfredo
sono quasi divertiti. Diana siede accanto al tavolo di fronte al pubblico e
accende una sigaretta) Pensavo: se... mio Dio, non vorrei dirla la parola,
ma ormai... se muore stanotte, domattina parto di buon'ora. Ho trovato un
posto nella macchina di una mia amica. Qui darei piu fastidio che altro. A
Bologna, invece, ho certe cosette da fare, tanti affarucci da mettere a
posto. Tornero fra dieci giorni. Verro a vedervi, Domenico. (Alludendo a
Filumena) E... come sta? ...Sempre in agonia? ...E venuto il prete?
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(dominandosi con affettata cortesia, s'avvicina lentamente alla giovane) Il
preto ¢ venute... (Diana sorpresa si alza e indietreggia di qualche passo)
... confromme ha visto che stavo in agonizzazione... (Felina) Lévate 'o
cammese!

(che veramente non ha compreso) Come?

(c. s.) Lévate'o cammese!

(s'accorge che Diana neanche questa volta ha compreso e per evitare il
peggio, le consiglia prudentemente) Levatevi questo. (E su se stessa
scuote, con due dita, la camiciola del suo abito, perché, finalmente, Diana
possa comprendere a volo che Filumena allude al camice d'infermiera).

Diana, con timore istintivo, si toglie il camice.

FILUMENA
ROSALIA

Diana esegue.

FILUMENA

ROSALIA

(che ha seguito il gesto di Diana, senza staccarle gli occhi di dosso)
Posalo ncopp' 'a seggia... Posalo ncopp' 'a seggia.
(prevedendo l'incomprensione di Diana) Mettetelo sopra la sedia.

(riprende il tono cortese di prima) Ha visto che agonizziavo e ha
consigliato a don Domenico Soriano di perfezionare il vincolo in
estremita. (Allude al prete. Diana per darsi un contegno, non sapendo che
fare, prende dal «centro» una rosa e finge di aspirarne , il profumo.
Filumena la fulmina con il tono opaco della sua voce) Pos' 'a rosa!
(pronta) Posate la rosa.

Diana, come obbedendo a un ordine teutonico, la rimette sul tavolo.

FILUMENA

DIANA

FILUMENA

DIANA
FILUMENA
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(ridiventa cortese) E don Domenico 1'ha travato giusto perché ha penzato:
«E giusto, sta disgraziata sta vicino a mme 'a vinticinc'anne...» E tante
altre conseguenze e sconseguenze che non abbiamo il dovere di spiegarvi.
E venuto vicino al letto (sempre alludendo al prete) e ci siamo sposati...
con due testimoni e la benedizione del saciardote. Saranno 1 matrimoni
che fanno bene, cert'¢ che mi sono sentita subito meglio. Mi sono alzata e
abbiamo rimandata la morte. Naturalmente, dove non ci sono infermi
malati non ci possono essere infermieri... e le schifezze... (con l'indice
della mano destra teso assesta a Diana dei misurati colpetti sul mento, che
costringono la donna a dire repentini e involontari: «No» col capo) ...le
purcarie... (ripete il gesto) davanti a una che sta murenno... pecché tu
sapive che 1o stavo murenno... 'e vaie a ffa' 'a casa 'e soreta! (Diana
sorride come un'ebete, come per dire: Non la conosco») Andatevene con 1
piedi vostri e truvateve n'ata casa, no chesta.

(sempre ridendo indietreggia fino al limitare della porta d'ingresso) Va
bene.

E se vi volete trovare veramente bene, dovete andare sopra addo stevo
i0... (Allude al lupanare).

Dove?

Ve lo fate dire da don Domenico, che quelle case le frequenteggiava e le
frequenteggia ancora. Andate.

(dominata dallo sguardo rovente di Filumena, quasi presa da un subito
orgasmo) Grazie. (Si avvia per il fondo a destra).
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Non c'¢ di che. (E ritorna al suo posto a sinistra).

Buonanotte. (Esce).

(che fino a quel momento ¢ rimasto pensoso, assorto in strane
elucubrazioni, alludendo a Diana, si rivolge a Filumena) Accussi I'he
trattata, € ove'?

Comme se mmereta. (Gli fa un gesto di dispetto).

Ma 'assamme séntere na cosa. Tu si' na diavula... Uno cu' te ha da sta' cu'
tantu nu paro d'uocchie apierte... 'E pparole toie s'hann' 'a ténere a mente,
s'hann' 'a pesa. Te cunosco, mo. Si comm' a na tarla. Na tarla velenosa
c'addo se posa, distrugge. Tu poco primma he ditto na cosa e i0 mo ce
stevo penzanno. He ditto: «... E n'ata cosa ca voglio 'a te... e mm' 'a daie!»
'E denare no, pecché 'o ssaie ca te Il'avarrie date... (Come ossessionato)
Che ato vuo 'a me? Che te si' mmise ncapo? C'he penzato, e nun m'he
ditto ancora? ...Rispunne!

(con semplicitd) Dummi', 'a saie chella canzone?.. (Ne accenna l'aria con
allusione) «Me sto criscenno nu bello cardillo... quanta cose ca l'aggia
mparay...

(alzando gli occhi al cielo) Ah, Madonna!

(guardingo, sospettoso, pavido a Filumena) E che significa?

(precisa) 'O cardillo si' tu!

Filume', parla chiaro... Nun pazzia cchiu cu' mme... Me faie piglia 'a
freva, Filume'...

(seria) 'E figlie so' ffiglie!

E che vuo' dicere?

Hann' 'a sapé chi ¢ 'a mamma... Hann' 'a sapé chello c'ha fatto pe' lloro...
M'hann' 'a vulé bene! (Infervorata) Nun s’hann' 'a mettere scuorno vicino
all'at'uvommene: nun s'hann' 'a senti avvilite quanno vanno pe' caccia na
carta, nu documento: 'a famiglia, 'a casa... 'a famiglia ca s'aunisce pe' nu
cunziglio, pe' nu sfogo... S'hann' 'a chiamma comm' a mme!

Comm' a me che?

Comme me chiamm' i0... Simmo spusate: Soriano!

(sconvolto) E io l'avevo capito! Ma 'o vvulevo sentere a te,.. o vvulevo
sentere a sta vocca sacrilega, pe' me fa' capace ca, pure si te ne caccio a
cauce, pure si te scamazzo a capa, € come si a scamazzasse a ha serpe: na
serpa velenosa ca se distrugge pe' liberazione d' 'e povere cristiane ca ce
ponno capita. (Alludendo al piano di Filumena) Cca, cca? Dint' 'a casa
mia? C''o nommé mio? Chille figlie 'e...

(aggressiva per impedirgli di pronunciare la parola) 'E che?

Tuoie!,.. Si m'addimanne: 'e che? te pozzo risponnere: tuoie! Si
m'addimanne: 'e chi? nun te pozzo risponnere, perché nun 'o ssaccio! E
manco tu 'o ssaie! Ah!, te credive d'accuncia 'a facenna, 'e te mettere a
posto cu' 'a cuscienza, 'e te salva d' 'o peccato, purtanno dint' 'a casa mia
tre estranei? ...S'hann' 'a nzerra 1l'uocchie mieie! Nun ce mettarranno pede
cca dinto! (Solenne) Ncopp' all'anema 'e patemo...

(repentinamente con uno scatto sincero lo interrompe come per metterlo
sull'avviso di un castigo che gli potrebbe venire da un sacrilegio
commesso per cause imponderabili) Nun giura! Ca io, p'avé fatto nu
giuramento, te sto cercanno 'a lemmosena 'a vinticinc'anne... Nun giura
pecché € nu giuramento ca nun putisse mantené... E murrarisse dannato,
si nu iuorno nun me putarrisse cerca 'a lemmosena tu a me...
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(suggestionato dalle parole di Filumena, come uscendo di senno) Che
ato staie penzanno? ...Strega che si'! Ma io nun te temo! Nun me faie
paura!

(sfidandolo) E pecché 'o ddice!

Statte zitta! (Ad Alfredo, togliendosi il pigiama) Damme 'a giacchetta!
(Alfredo esce per lo «studio» senza parlare). Dimane te ne vaie! Me
metto mmano all'avvocato, te denunzio. E stato nu traniello. Tengo 'e
testimone... E si 'a legge m'avess' 'a da' tuorto, t'accido Filume'! Te levo d'
'o munno!

(ironica) E addome miette?

Addo stive! (E esasperato, offensivo. Alfredo ritorna recando la giacca.
Domenico gliela strappa di mano e la indossa, dicendogli) Tu, dimane,
vaie a chiamma l'avvocato mio, 'o saie? ...(Alfredo fa cenno di si col
capo). E parlammo, Filume'!

E parlammo!
Te faccio cunoscere chi ¢ Domenico Soriano e di che panne veste (Si
avvia verso il fondo).

(indicando la tavola) Rosali', asséttate... ca he 'a ténere famma pure tu!
(Siede vicino al tavolo di fronte al pubblico).

Statte bbona... Filumena 'a napulitana!...

(canticchia) «Me sto criscenno nu bello cardilloy...

(sul canticchiare di Filumena, ride sghignazzando come per schernire e
oltraggiare volutamente Filumena) T'arricuorde sta resata... Filumena
Marturano! ...(Ed esce seguito da Alfredo, dal fondo a destra, mentre cade
la tela sul primo atto).
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ATTO SECONDO

L'indomani. La medesima scena del primo atto. Per pulire il pavimento la serva ha spostato tutte le
sedie: qualcuna portandola sul terrazzo, altre adagiandole, capovolte, sul tavolo, altre, ancora,
confinandole nello «studio» di Domenico. Il tappeto, sul quale fa centro il tavolo da pranzo, ¢
piegato su se stesso ai quattro lati. Luci normali di una bella mattina di sole. Lucia ¢ la serva di
casa: simpatica e sana ragazza sui ventitré anni. Ha completato il suo lavoro. Strizza per I'ultima
volta lo strofinaccio nel secchio dell'acqua sudicia, quindi va a riporre tutti gli arnesi di pulizia sul

terrazzo.

ALFREDO

LUCIA

ALFREDO
LUCIA

ALFREDO

LUCIA

ALFREDO
LUCIA

ALFREDO
LUCIA
ALFREDO
LUCIA
ALFREDO
LUCIA

ALFREDO
LUCIA
ALFREDO

LUCIA
ALFREDO

(stanco, assonnato, entra dalla comune, mentre Lucia si accinge a
rimettere a posto il tappeto) Luci', buongiorno. !

(fermandolo con il tono risentito della voce e col gesto) Nun
accuminciate a cammena cu' 'e piede!

Emo cammino cu 'e mmane!

Io, mo ho finito di buttare il sangue... (Mostra il pavimento ancora in
parte bagnato) Vuie ve presentate cu sti ppedagne!

'E ppedagne? ...Io sto acciso! (Siede presso il tavolo) He capito che
significa acciso? Tutt' 'a notte appriesso a don Dummineco, senza
chiudere uocchie, assettato ncopp' 'o parapetto d' 'a Caracciolo. Mo
accumencia a fa' pure frischetto... Ca il Padreterno mi doveva far capitare
proprio a me alle dipendenze di lui! No ca mi lamento, p'ammor' 'a
Madonna! Io ho campato, mi ha dato a vivere, e abbiamo avuto anche
momenti di fasti, io con lui e lui con me. 'O Signore lo deve far campare
mille anni, ma cuieto, tranquillo! Tengo sissant'anne, mica un giorno! Chi
'e po ffa' cchiu 'e nnuttate appriesso a isso... Luci', damme na tazzulella 'e
cafe.

(che ha rimesso a posto le sedie, senza dare ascolto allo sfogo di Alfredo,
con semplicitd) Non ce n'¢!

(contrariato) Non ce n'e?

Non ce n'e. C'era quello di ieri: una tazza me la sono presa 1o, un'altra
donna Rosalia non I'ha voluta e 1'ha portata a donna Filumena, e un'altra
I'ho conservata a don Domenico, caso mai viene...

(fissandola poco convinto) Caso mai viene?
Eh, caso mai viene. Donna Rosalia 'o ccafé nun I'ha fatto.

E nun 'o pputive fa' tu?

E ssaccio fa' 'o ccafé, i0?

(sprezzante) Manco'o ccafe saie fa'. E pecché nun I'ha fatto Rosalia?

E uscita presto. Dice che doveva portare tre lettere urgenti di donna
Filumena.

(sospettoso) ...Di donna Filumena? Tre lettere?
Eh, tre: una, due ¢ tre.

(considerando il suo stato di esaurimento) Ma io nu surzo 'e caf¢ me
II'aggia piglia. Sa' che vuo fa', Luci'?.. 'A tazza 'e don Domenico la dividi
in due e dint' 'o ssuio ce miette ll'acqua.
E si se n'addona?

Chillo ¢ difficile ca vene. Steva nquartato 'e chella manera... E po', si
vene, aggio cchiu abbisuogno io ca so' viecchio, ca lui. Chi ce 1'ha fatto
fa''e sta' mmiez' 'a via tutt' 'a nuttata?
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ALFREDO

ROSALIA
ALFREDO
ROSALIA
ALFREDO

ROSALIA
ALFREDO
ROSALIA
ALFREDO
ROSALIA

ALFREDO

ROSALIA
ALFREDO

ROSALIA

ALFREDO
ROSALIA

ALFREDO
ROSALIA
ALFREDO
ROSALIA

ALFREDO
ROSALIA

ALFREDO

Io mo v' 'o scarfo e v' 'o pporto. (S'avvia per lo comune a sinistra, ma
vedendo giungere Rosolia dal lato destro, si ferma e avverte Alfredo)
Donna Rosalia... (Vedendo che Alfredo la guarda senza parlare) Che
ffaccio? V' 'o pporto 'o ccafe?
Tanto piu che sta venenno donna Rosalia! Fa il caff¢ fresco per don
Domenico. Meza tazza ne voglio! (Lucia esce. Rosalia entra dalla
comune e s'accorge della presenza di Alfredo. Finge pero di non averlo
visto e, tutta compresa in una sua missione, s'avvia alla camera da letto di
donna Filumena. Alfredo a cui non ¢ sfuggito l'atteggiamento di Rosalia,
la fa giungere fin quasi al limitare della porta sinistra, poi, ironicamente,
la richiama) Rosali', ched'¢... he perza 'a lengua?
(indifferente) Nun t'aggio visto.
Nuh t'aggio visto? E che sso' nu police ncopp' i 'a sta seggia?'
(ambigua) Eh, nu police c' 'a tosse... (Tossicchia).

(che non ha compreso I'allusione) C’ “a tosse? ...(Cercando di indagare)
Si' asciuta ampressa?
(enigmatica) Gia.
E addo si' ghiuta?
A messa.

(incredulo) A messa?! E po' he purtato tre lettere 'e donna Filumena...
(come colta in fallo, dominandosi) E una volta che lo sapevi, perché hai
domandato?

(simulando anch'egli indifferenza) Cosi, a titolo di esportazione. E a chi
II'he purtate?

Te I'ho detto prima: si' nu p6lice ¢' 'a tosse.

(impermalito, per non aver compreso, torvo) 'A tosse? Ma che ce trase sta
tosse?

(come per dire: «Non sai mantenere un segreto») Parle, vaie parlanno. E
po': si' spione!

Pecché, quacche vota aggio spiunato a tte?
A me? E a me nun ce sta niente 'a spiund. Limpida comm' all'acqua
surgiva surgente. 'E fatte mieie so' chiare, titd. (Come una cantilena che,
ormai, per averla ripetuta chissa quante volte, conosce a memoria) Nata il
"70. Fatt' 'o cunto quant'anne tengo. Da poveri ed onesti genitori. Mia
madre, Sofia Trombetta, faceva 'a lavannara, e mio padre, Procopio
Solimene, 'o maniscalco. Rosalia Solimene, ca sono i0, ¢ Vincenzo
Bagliore che aggiustava mbrelle e cufenatore, contrassero regolare
matrimonio addi due novembre 1887...

'0 tuorno d' 'e muorte?
Avévem’ ‘a da' cunto a te?

(divertito) No. (Invogliandola a parlare) [amme nnanze.

Da questa riunione vennero al mondo tre figli in una sola volta. Quando la
levatrice porto la notizia a mio marito che stava al vicolo appresso,
intento al suo lavoro, 'o truvaie ¢' 'a capa dint' a na scafaréa...

S’ ‘a steva sciacquanno!

(con tono marcato, ripete la frase, come per fargli intendere
I'inopportunita dello scherzo) ...cu 'a capa dint' a na scafaréa per sincope
sopravvenuta che, immaturamente, lo rapiva. Orfana di genitori,
ambodue...

E terno 'e tre...
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ROSALIA (c. s.) ...ambodue e con tre figli da crescere, andai ad abitare al vicolo San
Liborio, basso numero 80, e mi misi a vendere sciosciamosche,
cascettelle p' 'e muorte e cappielle 'e Piererotta'. 'E sciosciamosche 1i
fabbricavo 1o stessa e guadagnavo quel poco per portare avanti i miei
figli. Al vicolo San Liborio ebbi a conoscere donna Filumena, che,
bambina, giocava ch''e tre ffiglie mieie. Doppo vintun'anno, 'e figlie
mieie, nun truvanno lavoro, se n'andaiene uno in Australia e duie in
America... € nun aggio avuto cchiu nutizie. Rimanette io sola; io, 'e
sciosciamosche e 'e cappielle 'e Piererotta. E nun ne parlammo, si no me
va 'o sango ncapo! E si nun fosse stato pe' donna Filumena che mi prese
con lei, in casa, quando si arriuni con don Domenico, sarei finita a
chiedere I'elemosina sopra le scale di una chiesa! Arrivederci e grazie, ¢
fernuta 'a pellicola.

ALFREDO (sorridendo) Domani nuovo programma! Ma a chi he purtato 'e tre lettere,
nun s'¢ pututo sap¢!

ROSALIA Questa incombenza delicata che mi ¢ stata profferta, non la posso
sprofferire per farla diventare di dominio pubblico.

ALFREDO (deluso, con dispetto) Quanto si' antipatica! 'A malignita t'ha sturzellata
tutta quanta. E quanta vote si' brutta!

ROSALIA (sostenuta) Non devo trovare il partito!

ALFREDO (dimenticando lo scambio di offese, col tono abituale di confidenza)
M'he'a cosere stu bottone vicino a sta giacchetta. (Mostra il punto).

ROSALIA (avviandosi in camera da letto, con lieve senso di ritorsione) Domani, se
tengo tempo.

ALFREDO E m'he 'a cosere pure na fettuccia mpont' 'a mutanda!

ROSALIA Comprate la fettuccia e ve la coso. Permesso. (Dignitosa esce per la porta

di sinistra).

Dal fondo a sinistra entra Lucia recando una tazzina riempita a meta di caffé. Si ode il campanello.
Ella, che era diretta verso Alfredo, torna indietro ed esce per la comune.

DOMENICO (dopo una pausa, pallido, assonnato, entra dal fondo seguito da Lucia.
Scorge il caffe) E ccafe, chesto?

LUCIA (dando un'occhiata d'intenzione ad Alfredo che, alla venuta di don
Domenico, si ¢ alzato) Sissignore.

DOMENICO Damme cca. (Lucia porge la tazza a Domenico che ne beve il contenuto
quasi d'un fiato) '0 ddesideravo nu poco 'e cafe!

ALFREDO (rabbuiato) Io pure.

DOMENICO (a Lucia) Portale na tazza 'e café. (Siede al tavolo, il volto tra le mani,

assorto in cupi pensieri).

Lucia fa comprendere ad Alfredo, con i gesti, che l'altra meta della tazza di caffé che dovra
portargli, € gia stata diluita in acqua.

ALFREDO (spazientito, rabbioso) Portalo'o stesso.
Lucia esce per il fondo a sinistra.
DOMENICO Ch'e stato?

ALFREDO (sorridendo forzatamente) Ha ditto c¢' 'o ccafe ¢ friddo. Aggio ditto:
portalo 'o stesso.
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DOMENICO
ALFREDO
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ALFREDO

Lo riscalda e lo porta. (T ornando al suo pensiero) Si' stato dall'avvocato?
Comme no.

E quanno vene?

Appena tene tiempo. Ma in giornata senz'altro.

Lucia entra dal fondo recando un'altra tazza di caffeé. Si avvicina ad Alfredo e gliela porge
guardandolo ironicamente, quindi, divertita, esce per il fondo. Alfredo, sfiduciato, si accinge a

sorbire la bevanda.

DOMENICO
ALFREDO
DOMENICO
ALFREDO
DOMENICO
ALFREDO
DOMENICO
ALFREDO
DOMENICO
ALFREDO
DOMENICO
ALFREDO

DOMENICO
ALFR.EDO

DOMENICO

ALFREDO

DOMENICO

ALFREDO

DOMENICO
ALFREDO

DOMENICO

ALFREDO

(completando ad alta voce il suo pensiero, con apprensione) ...E si ¢
malamente?

(credendo che Domenico alluda al suo caff¢, con rassegnazione) C'aggia
fa', don Dummi', nun m' 'o ppiglio. Vo' dicere ca quanno scengo m' 'o
ppiglio 'o bar.

(disorientato) Che cosa?

(convinto) '0 ccafe.

Che me ne mporta d' 'o ccafe, Alfre'. lo dico: si ¢ malamente chello ca sto
facenno... nel senso che I'avvocato me dice ca nun se po ffa' niente...
(dopo di aver sorbito un sorso di caffé con una smorfia di disgusto) Non ¢
possibile... (Va a deporre la tazza su di un mobile, in fondo).

Che ne sai, tu?

(da intenditore) Comme che ne saccio? E una schifezza!

Bravo: ¢ una schifezza. Proprio cosi. L'ha fatto male. Nun 1'ha saputo fa'...
Don Dummi', nun 1'ha saputo maie fa'!

Ma io ricorro in tribunale, in appello, 'a Corte suprema!

(sbalordito) Don Dummi', p'ammor' 'a Madonna! Pe' nu surzo 'e cafe?

Ma tu che vvuo cu' stu ccafe? o sto parlanno d' 'o fatto mio!

(non ha ancora compreso, vago) Ecco... (comprende divertito I'equivoco)
Ah!... (Ride) Eh... (Poi temendo l'ira di don Domenico, diviene d'un tratto
come partecipe alla gravita dello stato d'animo del padrone) Ah... eh...
Perdio!

(al quale non ¢ sfuggita la metamorfosi spirituale del suo interlocutore,
s'intenerisce, rassegnato ad accettare 1'incomprensione di Alfredo) Che
parlo a ffa', cu' te? 'E che pozzo parla cu' te? D' 'o ppassato... Ma te pozzo
parla d' 'o ppresente? ...(Lo guarda come se allora lo avesse conosciuto.
La sua voce assume un tono di sconforto) Guarda 113, gua'... Alfredo
Amoroso, come sei ridotto! 'A faccia appesa, 'e capille ianche, 1l'uocchie
appannate, miezo rimbambito...

(ammettendo tutto, anche perché non oserebbe mai contraddire il padrone
e come rassegnandosi ad una fatalita) Perdio!

(considerando che anch'egli, in fondo, ha subito le metamorfosi dell'eta e
delle vicende umane, rievoca) Gli anni passano e passano per tutti
quanti... T' 'o ricuorde a Mimi Soriano, don Mimi, t' 'o ricuorde?

(colto soprappensiero, falsamente interessato) , Gnerno, don Dummi', ¢
muorto?

(con amarezza) E muorto, proprio accussi. Don Mimi Soriano ¢ morto!
(comprendendo a volo la gaffe) Ah... vuie diciveve... Don Mimi... (Serio)
Ma...perdio!

(come rivedendo la sua immagine giovanile) 'E mustaccielle nire! Sicco
comm' a nu iunco! 'A notte 'a facevo iuorno... Chi durmeva maie?
(sbadigliando) M’ ‘o ddicite a me?
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DOMENICO
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DOMENICO

Alfredo fa per rispondere

FILUMENA

ROSALIA

FILUMENA

LUCIA
FILUMENA

LUCIA
FILUMENA

LUCIA

T' 'a ricuorde chella figliola ncoppo Capemonte? ...Che bella guagliona:
Gesummina! -« Fuimmencenney, -'a tengo dint' 'e rrecchie... E 'a
mugliera d' 'o veterinario?

Comme... Ah, che me facite ricurda! Chella po' teneva na cainata ca
faceva 'a capera. lo mi ci misi appresso ma nun se facevano 'e carattere...
'E meglio attacche, quanno scennevo abbascio 'a Villa! Tanno ce steva
ancora 'o truttuarre.

Iveve nu figurino!

O «nuasetto» o grigio: chille erano 'e culure mieie. Cappello duro, 'a
cravascia mmano... 'E meglie cavalle erano 'e mieie. T'arricuorde
«Uocchie 'argiento» ?

Comme nun m' 'a ricordo? ...Perdio! «Uocchie 'argiento », 'a storna?
...(Con nostalgia) Che grande cavalla! Ci aveva un di dietro che era una
luna piena! Quanno se guardava 'e faccia il di dietro, sembrava una luna
piena nel momento del risorgimento! Io me n'annammuraie 'e chella
cavalla! E pircio me lassaie cu 'a capera. E quanno v' 'a vennisteve,
Alfredo Amoroso , ebbe un grande dolore.

(abbandonandosi al volo dei suoi ricordi) Parigi, Londra... 'e ccorse... Me
sentevo nu Padreterno! Me sentevo ca putevo fa' chello ca vulevo io:
senza régula, senza cuntrollo... (Infervorandosi) Ca nisciuno, maie,
manco Dio, me puteva leva 'a copp' 'o munno! Me sentevo padrone d''e
muntagne, d' 'o mare, d' 'a vita mia stessa... E mo? Mo me sento finito,
senza vulunta, senza entusiasmo! E chello che ffaccio, 'o ffaccio pe
dimustra a me stesso ca nun ¢ overo, ca songo ancora forte, ca pozzo
ancora vencere 1'uvommene, 'e ccose, 'a morte... E 'o ffaccio accussi
naturale, ca ce credo, me cunvinco, me stono... € cumbatto! (Risoluto)
Aggia cumbattere! Domenico Soriano non si piega. (Ripigliando il suo
tono deciso) Ch'¢ succiesso cca? He saputo niente?

(reticente) Eh... «He saputo niente?» Qua mi tengono all'oscuro. Donna
Filumena, 'o ssapite, nun me po vedé. Vulesse sapé che 1l'aggio fatto...
Rosalia, pe' ditto 'e Lucia e confermato da Rosalia medesima, dice che ha
purtato tre lettere orgente pe' cunto 'e donna Filumena.

(ruminando, ma sicuro delle sue supposizioni) A chi?

qualcosa, ma si arresta vedendo entrare, da sinistra, Filumena.

(in abito da casa, un po' in disordine, seguita da Rosalia che reca delle
lenzuola e finge di non vederli. Chiama verso la comune) Luci'... (A
Rosalia) Dateme 'a chiave.

(porgendo le chiavi) Eccomi a voi.

(intascandole, spazientita, alludendo a Lucia che ritarda) E vvi' si vene
chella... (Chiama con un tono di voce un po' piu forte e perentorio) Luci'!
(entra dal fondo a sinistra, premurosa) Ch'e stato, signo'?

(tagliando corto) Pigliete sti lenzole. (Rosalia consegna la biancheria). 'O
saluttino, vicino 'o studio, ce sta n'ottomana, l'accuonce a lietto.

(un po' sorpresa) Va bene. (Fa per andare).

(fermandola) Aspetta.' A cammera toia me serve. (Lucia cade dalle
nuvole). Cheste so' 'e llenzole pulite: doie mute. Tu te faie 'a branda dint'
'a cucina.

(visibilmente contrariata) Va bene. E 'a rrobba mia? Aggi' 'a leva pure 'a
rrobba mia?
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T'aggio ditto ca me serve 'a cammera!

(alzando un po' il tono della voce) E 'a rrobba mia addo 'a metto?

Te piglie 'o stipo dint' 'o curridore.

Vabene. (Esce per il fondo a sinistra).

(fingendo di scorgere solo allora Domenico) Tu stive lloco?

Si, stevo cca nterra... (Freddo) Se po ssapé ched'¢ sta trasformazione in
casa mia?

Comme no? E che ci sono sicreti fra marito e moglie? Mi servono altre
due camere da letto.

E pe' chi servono?

(categorica) P''e figlie mieie. Sarebbero state tre, ma siccome uno ¢
ammogliato e tene pure quatto guagliune, se sta 'a casa soia, p' 'e fatte
suoie.

Ah, mbe?! Ce stanno pure 'e niputine? ... (Provocatore) E comme se
chiamma sta tribu che tenive astipata?

(sicura del fatto suo) Pe' mo portano 'o nomme mio... Pit in la
purtarranno 'o nomme tuio.

Senza'o cunsenzo mio, nun credo!

Ce 'o daie, Dummi'... ce 'o daie! (Esce per la porta di sinistra).

(a Domenico con ostentato senso di rispetto) Permesso. (Segue Filumena).
(con un incontenibile scatto grida attraverso la porta a Filumena,
alludendo ai figli) N’ ‘e ccaccio! He capito? N''e ccaccio!
(dall'interno, con voce ironica) Nchiudite 'a porta, Rusali'.

La porta si chiude sul muso di Domenico.

LUCIA

DOMENICO
LUCIA

DOMENICO

Lucia esce.

ALFREDO

DOMENICO

LUCIA

DOMENICO
LUCIA

DOMENICO
ALFREDO

(entra dal fondo e si rivolge a Domenica con tono riservato) Signo', fore
ce sta 'a signurina Diana, con un altro signore.

(interessandosi) E falla trasi.

Nun vo' trasi. Io ho insistito, ma ha ditto che andate voi for' 'a sala. Se
mette appaura 'e donna Filumena.

(esasperato) Vuie vedite 'o Pateterno! Aggio miso 'o cammurrista dint' 'a
casa! (Alludendo a Diana) Dincello che traseno perché ci sono io qua.

Chella si 'a vede... (accompagnando la parola col gesto, come per dire:
«la picchiay)... 'a scutuléa...

(gridando in modo da farsi ascoltare anche oltre la porta chiusa della
camera da letto, come per prevenire il caso) C'ha dda scutulia, Alfre'?!
Ma cca, overamente facimmo? ...Io songo 'o padrone! (Alludendo a
Filumena) Essa nun ¢ niente! Facimmece capace tutte quante dint' a sta
casa!

(ritorna dal fondo e a Domenico) Signo', non ha voluto entrare. Dice che
lei non risponde dei suoi nervi.

Ma chi ce sta cu essa?

Nu signore. Essa 1'ha chiamato avvocato. (Considerando) Ma me pare ca
se mette appaura pur'isso...

Ma comme? ...Siamo tre uomini!

(sincero) A me non mi contate... Pecch¢é, comme stongo stammatina, vaco
tre sorde! (Deciso) Anzi, vuie avit' 'a parla... Me vaco a ffa na sciacquata
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DIANA
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I due cambiano posto.
DIANA

NOCELLA

'e faccia dint' 'a cucina. Se mi volete, mi chiamate... (Senza attendere
risposta, esce per il fondo a sinistra).

Signo', c'aggi' 'a fa'?

Mo ce vaco io! (Lucia esce per il fondo a sinistra, Domenico per il fondo
a destra, introducendo subito dopo, Diana e l'avvocato Nocella) Non lo
dite neanche per ischerzo! Questa ¢ casa mia.

(ferma sotto la soglia, con alle spalle 1'avvocato, in preda ad evidente
orgasmo) No, caro Domenico, dopo la scenata di ieri non intendo
assolutamente di ritrovarmi a faccia a faccia con quella donna.
(rassicurandola) Ma vi prego, Diana, mi mortificate. Entrate, non dovete
avere paura.

Paura, i0? Ma neanche per sogno! Non voglio giungere a degli eccessi.
Non ¢ il caso. Ci sono io qua.

Ieri sera pure, c'era lei.

Ma fu cosi all'improvviso... Ma vi assicuro che non dovete temere niente.
Entrate, avvoca', accomodatevi.

(avanzando di qualche passo, allude a Filumena)

Vi ripeto: non vi preoccupate. Accomodatevi, sedetevi. (Porge le sedie. I
tre seggono intorno al tavolo: Nocella nel mezzo, Domenico a destra,
Diana a sinistra. Ella non perde d'occhio la camera da letto). Dunque?

(¢ un vomo sui quarant'anni, normale, insignificante. Veste con una certa
eleganza sobria. Si trova li a parlare del caso Soriano perché vi ¢ stato
trascinato da Diana. Si nota, infatti, nel tono della voce, un certo
disinteresse) lo abito nella pensione dove abita la signorina. E 1a ci siamo
conosciuti tempo fa.

L'avvocato puo dire chi sono e che vita faccio.

(che non vuole immischiarsi) Ci vediamo la sera, a tavola. Io, poi, in
pensione ci sto raramente... Tribunale, clienti; e, di solito, non
m'interesso.

(non riuscendo a trattenere la sua apprensione, dopo aver guardato ancora
una volta a sinistra la porta donde ha timore debba uscire Filttmena da un
momento all'altro, a Domenico) Scusi, Domenico... Preferisco sedere al
posto suo. Ha difficolta? ...
Vi pare...

(ripigliando il discorso iniziato da Nocella) E proprio a tavola, ieri sera, io
raccontai il caso suo e di Filomena.
Gia... ci facemmo un sacco di risate...

Sguardo significativo di Domenico.

DIANA

Oh, no, no, i0 non ne risi per niente.

Nocella la guarda con intenzione.

DOMENICO
DIANA

DOMENICO

La signorina si trovava qua, perché io la feci fingere infermiera.

Mi fece fingere? Ma neanche per sogno! Sono infermiera, e come: con
tanto di diploma! Non gliel'ho mai detto, Domenico?

(sorpreso) No, veramente.
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DIANA

Campanello interno.

DOMENICO

Bah, in fondo, perché avrei dovuto dirglielo? ... (Ripigliando il discorso)
Dissi il suo stato d'animo e la sua preoccupazione di dover rimanere
legato ad una donna, senza averne avuto mai il minimo desiderio. E
I'avvocato spiego esaurientemente...

(preoccupato) Scusate, vi dispiace di passare nello studio? Hanno suonato
il campanello.

Lucia attraversa il fondo da sinistra a destra.

DIANA

Nocella si alza anche lui.

DOMENICO
NOCELLA
DOMENICO
DIANA

LUCIA
UMBERTO

LUCIA
UMBERTO

LUCIA
RICCARDO

LUCIA
RICCARDO
LUCIA
RICCARDO
LUCIA
RICCARDO
LUCIA
RICCARDO

LUCIA

(alzandosi) Si, forse ¢ meglio.

(mostrando loro lo «studio») Accomodatevi.

Grazie. (Esce per primo).

Ci sono novita?

(a Domenico con intimita) Sentirai... (Domenico ¢ impaziente). Sei
palliduccio... (Cosi dicendo, Diana accarezza la guancia di lui ed esce.
Domenico interdetto, la segue).

(introducendo Umberto) Accomodatevi.

(¢ un giovane alto, ben piantato. Veste con dignitosa modestia. Ama lo
studio con convinzione. Il suo modo di parlare, il suo sguardo acuto da
osservatore, danno un senso di soggezione. Entrando) Grazie.

Se vi volete sedere... nun saccio si donna Filumena esce subito.

Grazie, si, mi seggo volentieri. (Siede a sinistra al limitare del terrazzo. Si
mette a scribacchiare su di un quaderno che ha recato con sé. Lucia si
avvia verso la porta di sinistra ma sentendo trillare il campanello
d'ingresso torna sui suoi passi ed esce dal fondo a destra. Dopo una breve
pausa ritorna introducendo Riccardo)

Entrate.

(¢ un giovane svelto, simpatico, vestito con vistosa eleganza. Nell'entrare
guarda 'orologio da polso) Nenne', na cosa 'e ggiorno... (Lucia fa per
raggiungere la porta di sinistra. Riccardo che 1'ha sbirciata, la ferma con
una scusa) Neh, gue, siente... (Lucia gli si avvicina).'A quanto tiempo
staie cca?

E un anno e mezzo.

(galante alla buona) 'O ssaie ca si' na bella piccerella?

(lusingata) Si nun me guasto c¢' 'o tiempo...

Viene 'a part' 'o magazzino mio...
Tenite 'o magazzino?

Numero 74, a Chiaia, dint' '0 purtone... Te faccio 'e ccammise.
Overo? E che mme mettite 'e ccammise 'a ommo? latevenne!

Eh! Io servo uomini e donne... All'uommene, ce metto 'e cammise, a 'e
ffemmene comm'a tte... ce le levo! (Dicendo quest'ultima battuta fa per
abbracciare la ragazza).

(divincolandosi, offesa) Neh, neh! (Riesce a liberarsi) Vuie fusseve
pazzo? Pe' chi m'avite pigliata? Io ce 'o ddico 'a signora. (Alludendo ad
Umberto che ha seguito la scena senza attribuire ad essa alcun peso) Cu'
chillo 1la...
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Campanello interno. Lucia si avvia verso il fondo.

RICCARDO
LUCIA

RICCARDO
LUCIA

RICCARDO
LUCIA

RICCARDO

UMBERTO
RICCARDO

(osservando Umberto, divertito) Gue, overo... o non l'avevo visto.
(risentita) E vuie nun vedite manco 'e ffigliole per bene ca se fanno 'e fatte
lloro... (Si avvia).

(insinuante) Ce viene 'o magazzino?

(sostenuta) A' nnummero 747 ...(Guardando il giovane con ammirazione,
sorride).

(con un cenno che vuoi significare: «ti aspet.to») A Chiaia...

Eh... e ce vengo! (Ed esce per il fondo a destra lanciando a Riccardo un
ultimo sorriso d'intesa).

(passeggia un po' per la camera, guarda Umberto e vistosi fissato sente il
bisogno di giustificare il suo modo di comportarsi nei riguardi di Lucia) E
carina...

E a me che me n'importa?

(un po' risentito) Ma pecché, facite 'o prevete, vuie.

Umberto non risponde e continua a scribacchiare.

LUCIA
MICHELE

LUCIA
MICHELE
LUCIA

MICHELE

RICCARDO
MICHELE
RICCARDO
MICHELE
RICCARDO
MICHELE
UMBERTO
RICCARDO
UMBERTO

MICHELE

RICCARDO

MICHELE

RICCARDO

(dal fondo, introducendo Michele) Trase Miche', 'a chesta parte.

(in tuta blu da stagnino e con la borsa dei ferri, avanza semplicemente, E
un giovane di buona salute, florido e grassoccio. Ha un carattere semplice
e gioviale. Si sberretta) Luci', ma ch'e stato? 'O bagno scorre n'ata vota?
Io ce facette chella saldatura.

No, funziona.

E allora che ato ve scorre?

Oi ni', a nuie nun ce scorre niente. Aspetta, mo vaco a chiamma a donna
Filumena. (Esce a sinistra).

(a Riccardo, rispettoso) Servo. (Riccardo risponde al saluto con un lieve
cenno del capo). Tengo 'a puteca sola... (Trae dalla tasca una cicca)
Tenete un cerino?

(superbo) Nun'o tengo.

E nun fumammo. (Pausa). Voi siete parente?

E voi siete 'o giudice istruttore?

Come sarebbe?

Vuie tenite genio 'e parla, 10 no.

Ma nu poco 'e maniera 'a putansseve pure tené. Fusseve o' Patetemo?
(intervenendo) No, nun ¢ 'o Patetemo... € scostumato.

Come sarebbe?

E scusate, voi siete entrato e, senza badare che vi trovate in casa d'altri, ve
site menato ncuoll' 'a cammarera... Trovate a mme, manco p' 'a capa... Mo
ve mettite a sfottere a chillu povero Dio...

(risentito, a Umberto) Oh, ma pecché, secondo te, i0 songo 'o tipo 'e me
fa' sfottere... Tu vide 'o Pateterno... Uno iesce d' 'a casa p¢ fatte suoie... (A
Riccardo) Avite ragione ca stammo cca ncoppa.

'0 ssaie ca m'he scucciato? Mo te dongo nu bbuffo cca ncoppo stesso...
(diviene pallido d'ira. Lascia cadere in terra la borsa e si avvicina
lentamente, minaccioso) Famme vedé.

(gli va incontro con la stessa calma apparente) Ma pecché? ...Me mettesse
appaura 'e te?
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Umberto si ¢ avvicinato ai due per intervenire e prevenire l'iniziativa dell'uno o dell'altro.

MICHELE

(rabbioso) Stu piezz' 'e... (Con gesto rapido fa per dare un manrovescio a
Riccardo, ma costui lo previene, anche per l'intervento di Umberto. Ad
Umberto) Let' 'a miezo, tu...

Ha inizio la zuffa fra Michele e Riccardo, nella quale si trova coinvolto Umberto. Volano calci e
manrovesci che non raggiungono mai gli obiettivi. I tre giovani piu si accaniscono, mormorando,
fra i denti, parole d'ira e di offesa.

FILUMENA

UMBERTO
RICCARDO
MICHELE
FILUMENA
ITRE
FILUMENA

MICHELE
FILUMENA
MICHELE

UMBERTO

FILUMENA
RICCARDO
FILUMENA
RICCARDO

FILUMENA
RICCARDO

(dalla sinistra, entrando, interviene in tono energico) Ch'¢ stato?
...(Rosalia che I'ha seguita si ferma alle sue spalle. I tre giovanotti, al
richiamo, si compongono assumendo un atteggiamento d'indifferenza, si
schierano al cospetto della donna). Che ve credite? Che state mmiez' 'a
via?

(toccandosi il naso dolorante) Io dividevo!

Io pure.

Anch'io.

E chi deva?

(all'unisono) Io no...

(deprecando) Purcarie! L'uno contro all'ato! (Pausa. Filumena ripiglia il
suo atteggiamento abituale) Dunque, guagliu'... (Non trova il modo per
iniziare il suo dire) Gli affari come vanno?

Ringraziammo a Dio!

(a Michele) E i bambini?

Bene.' A settimana scorsa ci ebbi il mezzano con un poco di febbre. Ma
mo sta bene. Se mangiaie duie chile d'uva 'e nascosto d' 'a mamma. lo non
c'ero. Fece una panza tosta che sembrava un tamburo. Sapete, quattro
bambini... o I'uno o 'altro vi danno sempre da fare. P¢ furtuna ca I'olio di
ricino piace a tutt'e quatto. Figurateve ca, quanno purgo a uno, ll'ati tre
arrevotano 'a casa: pianti, strilli... E si nun purgo pure a lloro nun 'a
fernésceno. Se mettono tutt'e quatto, in fila, sopra 'e rinalielle... So'
bambini.

Signora, io ho ricevuto un suo biglietto. Il suo nome, sic et simpliciter,
non mi diceva niente. Per fortuna c'era I'indirizzo e mi sono ricordato che,
questa donna Filomena, I'incontro quasi ogni sera, quando esco per
andare al giornale, e che, una volta, ebbi il piacere di accompagnarla
proprio a questo indirizzo perché non ce la faceva a camminare, a causa
di un piede che le doleva. Cosi ho ricostruito e...

Gia, me faceva male 'o pede.

(piu esplicito) 'E che se tratta?

(a Riccardo) '0 negozio va bene?

E pecché avess' 'a ji' malamente? Certo che se avessi tutte clienti come
voi, dopo un mese, dovrei chiudere. Quando venite voi dentr' 'o
magazzino mio aggio na mazzata ncapo. Mi fate prendere tutte le pezze
di stoffa: questa no, quella no... ci debbo pensare... E lasciate un negozio
ca p' 'o mettere a posto ce vonno 'e facchine.

(materna) Vuol dire che non vi daro piu fastidio.

Che c'entra, voi siete la padrona, ma io sudo na cammisa 'a vota!
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FILUMENA

DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA

(quasi divertita) Dunque, io vi ho mandato a chiamare per una cosa seria.
Se volete entrare un momento qua... (indica la prima a sinistra) stiamo piu
tranquilli.

(dallo studio, seguito dall'avvocato Nocella, interviene. Ha ripreso il suo
tono normale di uomo sicuro del fatto suo. Si rivolge a Filumena con
energia bonaria) Lascia sta' Filume', non ¢ il caso d'imbrogliare!
maggiormente le tue cose... (All'avvocato) lo, senza essere avvocato, lo
dissi prima di voi. Era chiaro. (Filumena lo guarda dubbiosa). Dunque,
qua c'¢ I'avvocato Nocella che puo darti tutti gli schiarimenti che vuoi.
(Al tre ragazzi) La signora si € sbagliata. Vi ha incomodati inutilmente.
Vi chiediamo scusa e... se volete andare...

(fermando i tre che si avviano) Nu mumento... o nun me so' sbagliata.
Ll'aggio mannate a chiamma io. Che c'entri tu?

(con intenzione) Avimm’ ‘a parla nnanz' 'a gente?

(ha compreso che qualcosa di serio ¢ avvenuto, per cui 'andamento delle
cose ¢ completamente mutato. Il tono calmo della voce di Domenico le ha
dato conferma di cio. Si rivolge ai tre giovanotti) Scusate, cinque
minuti... Volete aspettare for' 'a loggia?

Umberto e Michele si avviano un po' interdetti.

RICCARDO

FILUMENA

RICCARDO

FILUMENA
ROSALIA

FILUMENA
DOMENICO
FILUMENA

NOCELLA
FILUMENA
NOCELLA

FILUMENA
NOCELLA
FILUMENA
INOCELLA
DOMENICO
NOCELLA

DOMENICO

(consultando l'orologio) Sentite! Ma a me mi pare che si abusi della
cortesia altrui! Io ho da fare...

(perdendo la calma) Gue, cca se tratta 'e na cosa seria, t'aggio ditto!
(Trattandolo da moccioso, con un tono che non ammette replica)
Cammina for' 'a loggia. Comme aspettano ll'ate, aspiette pure tu.
(sconcertato dal tono deciso di Filumena) Va bene! (Segue gli altri due,
sempre, pero, a malincuore).

(a Rosalia) Dalle na tazza 'e cafe.

Subito. (At tre) Iate for' 'a loggia. Ve mettite 1a bbascio... (Indica un
punto) Mo ve porto na bella tazza 'e cafe. (Esce per il fondo a sinistra
mentre 1 tre giovanotti escono fuori al terrazzo).

(a Domenico) Dunque?

(indifferente) Qua sta I'avvocato, 'o vi'? ...Parla cu isso.

(spazientita) Io cu 'a legge ce tengo poca amicizia. Ad ogni modo, 'e che
se tratta?

Ecco qua, signora. Ripeto, 10 in questa faccenda non c'entro.

E allora, che ce si te venuto a ffa'?

Ecco, non c'entro, nel senso che il signore qua non ¢ mio cliente, n¢ mi ha
mandato a chiamare.

Allora ce si te venuto?

No...

(ironica) Ve ce hanno mannato?

No, signo'. E difficile ch'io consenta a qualcheduno di mandarmivici.

(a Filumena) '0 vuo fa' parla?

Di questo fatto me ne ha parlato la signorina... (Non vedendola dietro di
sé, guarda verso lo studio) Dove sta?

(impaziente di riportare la discussione nei suoi termini essenziali)
Avvoca', 10... lei... chi ve ne ha parlato, non ha importanza. Venite alla
conclusione.
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FILUMENA

NOCELLA

DOMENICO
FILUMENA
DOMENICO

NOCELLA

FILUMENA
DOMENICO

NOCELLA

DOMENICO
FILUMENA

NOCELLA
FILUMENA

NOCELLA

FILUMENA
NOCELLA

FILUMENA
NOCELLA
FILUMENA
NOCELLA
FILUMENA

NOCELLA

DOMENICO
FILUMENA

(alludendo a Diana con sarcasmo feroce ma contenuto nel tono
dell'interrogazione) Sta ll1a dinto, ¢ ove'? Nun tene 'o curaggio d'asci cca
fore. lammo nnanze, avvoca'.

Per il caso espostomi da lui... dall'altra... insomma... p' 'o fatto ch'e
succieso, c'¢ l'articolo 101, che io ho trascritto qua. (Trae di tasca un
foglio e lo mostra) Articolo 101: Matrimonio in imminente pericolo di
vita. «Nel caso di imminente pericolo di vita... ecc...» spiega tutte le
modalita. Ma I'imminente pericolo di vita non c'¢ stato, perché la vostra,
secondo la versione del signore qua, ¢ stata una finzione.

(pronto) Tengo i testimoni: Alfredo, Lucia, 'o guardaporta, Rosalia...
L'infermiera...

L'infermiera! Tutte quante! Appena 'o prévete se n'¢ ghiuto, s'¢ alzata dal
letto... (mostra Filumena) e ha detto: «kDummi', simmo marito e
mugliera!»

(a Filumena) E allora c¢'¢ a suo vantaggio l'articolo 122: Violenza ed
errore. (Legge) «Il matrimonio puo essere impugnato da quello degli
sposi il cui consenso ¢ stato estorto con violenza o escluso per effetto di
errore». L'estorsione c'é stata: in base all'articolo 122, il matrimonio viene
impugnato.

(sincera) lo nun aggio capito.

(convinto di dare una interpretazione giusta all'articolo del codice, a
Filumena, volendo soverchiarla) Io ti ho sposata perché dovevi morire...
No, il matrimonio non puo essere sottoposto a condizioni. C'¢ l'articolo...
mo nun m' 'o ricordo... Insomma dice: «Se le parti aggiungono un termine
o una condizione, l'ufficiale di stato civile, o il sacerdote, non puo
procedere alla celebrazione del matrimonio».

Voi avete detto che I'imminente pericolo di vita non c¢’¢ stato...

(brusca) Statte zitto, ca manco tu he capito. Avvoca', spiegateve 'a
napulitana.

(porgendo il foglio a Filumena) Questo ¢ 'articolo. Leggetelo voi stessa.
(strappa il foglio senza neanche guardarlo) lo nun saccio leggere e po'
carte nun n'accetto!

(un po' offeso) Signo', siccome nun site stata mpunt' 'e morte, 'o
matrimonio s'annulla, nun vale.

E 'o prevete?

Ve dice 'o stesso. Anze, ve dice ch'avite oltraggiato il sacramento. Non
vale!

(livida) Nun vale? Avev' 'a muri?

(pronto) Ecco.

Si murevo...

Allora sarebbe stato validissimo.

(mostrando Domenico che ¢ rimasto impassibile) E lui si poteva
ammogliare un'altra volta, poteva avere dei figli...

Gia, ma sempre da vedovo. Quest'altra probabile donna avrebbe sposato il
vedovo della defunta signora Soriano.

Lei sarebbe diventata la signora Soriano...Morta!

(ironica, ma con amarezza) Bella soddisfazione! Allora io aggio spiso na
vita pe¢ furma na famiglia, e 'a legge nun m' 'o permette? E chesta ¢
giustizia?
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NOCELLA

DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO
NOCELLA
FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA

Ma la legge non puo sostenere un vostro principio, sia pure umano,
rendendosi complice di un espediente perpetrato ai danni di un terzo.
Domenico Soriano non intende unirsi in matrimonio con voi.

E ci devi credere. Se hai qualche dubbio, chiama un avvocato di tua
fiducia.

No, ce credo. No pecché m' 'o ddice tu che hai tutto I'interesse... No
pecché m' 'o ddice I'avvocato, pecché io ll'avvucate nun 'e ccunosco... Ma
guardannote nfaccia. Te pienze ca nun te cunosco? He pigliato n'ata vota
'a stess'aria 'e padrone. Te si' calmato... Na buscia me l'avarrisse ditta
senza me guarda nfaccia, cu ll'vocchie nterra... pecché tu buscie nun n' he
sapute maie dicere. E overo...

Avvoca', voi procedete.

Se mi date mandato.

(rimane per un attimo assorta. D'un tratto risponde all'ultima frase che le
aveva rivolto Nocella. Il suo tono ¢ altero, ma va crescendo di fervore,
fino alto scatto) E io manco! (A Domenico) Io nemmno te voglio! (A
Nocella) Avvoca', procedete. Nun ' voglio nemmeno io. Nun ¢ overo ca
stevo mpunt' 'e morte. Vulevo fa' na truffa! Me vulevo arrubba nu
cugnome! Ma cunuscevo sulo 'a legge mia: chella legge ca fa ridere, no
chella ca fa chiagnere! (Grida verso il terrazzo) A vvuie, venite 'a cca!
(accomodante) Ma'a vuo ferni?

(Inviperita) Statte zitto! (Dal terrazzo ricompaiono i tre giovanotti un po'
disorientati ed avanzano di qualche passo nella camera. Dal fondo, quasi
contemporaneamente, Rosalia entra recando un vassoio con tre tazze di
caffe, comprende la delicatezza del momento e, dopo aver appoggiato il
vassoio su di un mobile, si pone in ascolto avvicinandosi quindi a
Filumena, la quale, rivolta ai figli, cosi apertamente parla loro) Guagliu',
vuie site uommene! Stateme a senti. (Mostra Domenico e Nocella) Cca
sta 'a ggente: 'o munno. '0 munno cu' tutt' 'e llegge e cu' tutt' 'e diritte... '0
munno ca se difende ¢' 'a carta e ¢' 'a penna. Domenico Soriano e
I'avvocato... (Mostrando se stessa) E cca ce sto i0: Filumena Marturano,
chella ca 'a leggia soia ¢ ca nun sape chiagnere. Pecché 'a ggente,
Domenico Soriano, me 1'ha ditto sempe: «Avesse visto maie na lacrema
dint' a chill'uvocchie!» E io senza chiagnere... '0 vvedite?! LlI'uocchie mieie
so' asciutte comm' all'esca... (Fissando in volto 1 tre giovani) Vuie me site
figlie!

...Filume’!

(risoluta) E chi si' tu, ca me vuo mpedi 'e dicere, vicin' 'e figlie mieie, ca
me so' ffiglie? (A Nocella) Avvoca', chesto 'a legge d' 'o munno m''o
permette, no? ...(Piu aggressiva che commossa) Me site figlie! E io so'
Filumena Marturano, e nun aggio bisogno 'e parla. Vuie site giuvinotte e
avite ntiso parla 'e me. (I tre giovani rimangono impietriti: Umberto
sbiancato in volto, Riccardo gli occhi a terra come vergognoso, Michele
con la sua aria imbambolata per la meraviglia e la commozione. Filumena
incalza) 'E me nun aggi' 'a dicere niente! Ma 'e fino a quanno tenevo
diciassett'anne, si. (Pausa). Avvoca', 'e ssapite chilli vascie... (Marca la
parola) I bassi... A San Giuvanniello, a 'e Virgene, a Furcella, 'e
Tribunale, 'o Pallunetto! Nire, affummecate... addo 'a stagione nun se
rispira p' 'o calore pecché 'a gente ¢ assaie, € 'a vvierno 'o friddo fa
sbattere 'e diente... Addo nun ce sta luce manco a mieziuorno... lo parlo
napoletano, scusate... Dove non c'¢ luce nemmeno a mezzogiorno... Chin'
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MICHELE

UMBERTO
FILUMENA
UMBERTO
FILUMENA
UMBERTO

MICHELE

FILUMENA
MICHELE
FILUMENA

MICHELE
UMBERTO

'e ggente! Addo € meglio 'o friddo c' 'o calore... Dint' a nu vascio 'e chille,
'o vico San Liborio, ce stev'io ¢' 'a famiglia mia. Quant'éramo? Na folla!
Io 'a famiglia mia nun saccio che fine ha fatto. Nun 'o vvoglio sapé. Nun
m' 'o rricordo! ...Sempe ch' 'e ffaccie avutate, sempe in urto 11'uno cu'
Il'ato... Ce coricavemo senza di': «Buonanotte! » Ce scetavemo senza di':
«Bongiorno! » Una parola bbona, me ricordo ca m' 'a dicette patemo... e
quanno m' 'arricordo tremmo mo p¢ tanno... Tenevo tridece anne. Me
dicette: «Te staie facenno grossa, e cca nun ce sta che magna, 'o ssaje? »
E 'o calore! ...'A notte, quanno se chiudeva 'a porta, nun se puteva rispira.
'A sera ce mettévemo attuorno 'a tavula... Unu piatto gruosso e nun saccio
quanta furchette. Forse nun era overo, ma ogne vota ca mettevo 'a
furchetta dint' 'o piatto, me sentevo 'e guarda. Pareva comme si m' 'avesse
arrubbato, chellu magna! ...Tenevo diciassett'anne. Passaveno 'e
ssignurine vestite bbene, cu' belli scarpe, e 10 'e guardavo... Passaveno
sott' 'o braccio d' 'e fidanzate. Na sera ncuntraie na cumpagna d' 'a mia,
che manco 'a cunuscette talmente steva vestuta bbona... Forse, allora, me
pareva cchiu bello tutte cose... Me dicette (sillabando): «Cosi... Cosi...
Cosi...» Nun durmette tutt a notte... o calore... 'o calore... E cunuscette a
tte! (Domenico trasale). La, te ricuorde?.. Chella «casa» me pareva na
reggia... Turnaie na sera 'o vico San Liborio, 'o core me sbatteva.
Pensavo: «Forse nun me guardaranno nfaccia, me mettarranno for' 'a
porta!» Nessuno mi disse niente: chi me deva 'a seggia, chi
m'accarezzava... E me guardavano comm' a una superiore a loro, che da
soggezione... Sulo mamma, quanno 'a iette a saluta, teneva 1l'uocchie
chin' 'e lagreme... 'A casa mia nun ce turnaie cchiu! (Quasi gridando) Nun
II'aggio accise 'e figlie! 'A famiglia... 'a famiglia! Vinticinc'anne ce aggio
penzato! (Ai giovanotti) E v'aggio crisciuto, v'aggio fatto uommene,
aggio arrubbato a isso (mostra Domenico) pe ve crescere!

(st avvicina alla madre commosso) E va bbuono, mo basta! (Si
commuove sempre piu) Certo ch'avivev' 'a fa' cchiu 'e chello ch'avite
fatto?!

(serio, si avvicina alla madre) Vorrei dirvi tante cose, ma mi riesce
difficile parlare. Vi scrivero una lettera.

Nun saccio leggere.

E ve la leggero 10 stesso. (Pausa).

(guarda Riccardo in attesa che le si avvicini. Ma egli esce per il fondo
senza dire parola) Ah, se n'¢ andato...

(comprensivo) E carattere. Non ha capito. Domani, passo io per il suo
negozio e gli parlo.

(a Filumena) Voi ve ne potete venire con me. 'A casa ¢ piccola, ma
c'entriamo. Ce sta pure 'a luggetella. (Con gioia sincera) Chille, 'e
bambine, domandavano sempe: 'A nonna... 'a nonna... € io0 mo dicevo na
fessaria, mo ne dicevo n'ata... lo quanno arrivo e dico: , a nonna! (come
dire.. «Eccola!») 11a siente Piererotta! (Invogliando Filumena) lammo.
(decisa) Si, vengo cu' tte.

E ghiammo.

Nu mumento. Tu aspettame sott' 'o purtone. (A Umberto) Scendetevene
insieme. Dieci minuti. Aggia dicere na cosa a don Domenico.

(felice) Allora, ampressa ampressa. (A Umberto) Voi scendete?

Si, scendo, ti accompagno.
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MICHELE

FILUMENA
NOCELLA
FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA
DOMENICO

FILUMENA
DOMENICO

FILUMENA
DOMENICO
FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA
DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA
DOMENICO

(sempre allegro) Signori a tutti. (Avviandosi verso il fondo) o mi sentivo
una cosa... Percio volevo parlare... (Esce con Umberto).

Avvoca', scusate, duie minute... (Mostra lo «studio»).

No, i0 me ne vado.

Duie minute sulamente. Me fa piacere che ci siete pure voi, dopo che ho
parlato con don Domenico. Accomodatevi. (Nocella, a malincuore, esce
per lo «studio». Rosalia, senza lasciarselo dire, esce per prima a sinistra.
Filumena, posando le chiavi sul tavolo) Io me ne vaco, Dummi'. D1’
all'avvocato che procedesse per vie legali. lo non nego niente e ti lascio
libero.

'0 ccredo! Te pigliave na somma 'e denare senza fa tutte sti storie...
(sempre calmissima) Dimane me manno a piglia 'a rrobba mia.

(un po' turbato) Si', na pazza, chesto si'. Hai voluto guastare la pace di
quei tre poveri giovani. Chi te 1'ha fatto fa'? Perché glielo hai detto?
(fredda) Pecché uno 'e chilli tre ¢ figlio a te!

(rimane con lo sguardo fisso su Filumena inchiodato a quell'assurda
verita. Dopo una pausa, cercando di reagire alla piena dei suoi sentimenti)
E chi te crede?

Uno'e chilli tre ¢ figlio a te!

(non osando gridare, con gravita) Statte zitta!

Te putevo dicere ca tutt'e tre t'erano figlie, ce avarrisse creduto... T' 'o
ffacevo credere! Ma nun ¢ overo. T 'o pputevo dicere primma? Ma tu
Il'avarrisse disprezzate all'ati duie... E io 'e vvulevo tutte eguale, senza
particularita.

Nun ¢ overo!

E overo, Dummi', & overo! Tu nun te ricuorde. Tu partive, ive a Londra,
Parigge, 'e ccorse, 'e ffemmene... Na sera, una 'e chelli tante, ca, quanno
te ne ive, me regalave na cart' 'e ciento lire... na sera me diciste:
«Filume', facimm' avvedé ca ce vulimmo beney, e stutaste 'a luce. Io,
chella sera te vulette béne overamente. Tu, no, tu avive fatto avvedé... E
quanno appicciaste 'a luce n'ata vota, me diste 'a soleta carta 'e ciento lire.
Io ce segnaie 'a data e 'o giorno: 'o ssaie ca 'e nummere 'e ssaccio fa... Tu
po' partiste e 1o t'aspettaie comm' a na santa!... Ma tu nun te ricuorde
quanno fuie... E nun te dicette niente... Te dicette ¢' 'a vita mia era stata
sempe 'a stessa... E, infatti, quanno me n'addunaie ca nun avive capito
niente, fuie n'ata vota 'a stessa. .

(con tono perentorio che maschera il suo inconsapevole orgasmo) E chi ¢?
(decisa) E... no, chesto nun t' 'o ddico! Hann' 'a essere eguale tutt' 'e tre... .
(dopo un attimo di esitazione, come obbedendo ad un impulso) Nun ¢
overo... Nun po essere overo! Me l'avresti detto allora, per legarmi, pe'
me tené stritto dint' a na mano. L'unica arma sarria stata nu figlio... e tu,
Filumena Marturano, di quest'arma te ne saresti servita subito.

Me l'avarrisse fatto accidere... Comm' 'a penzave tu, allora... E pure mo!
Tu nun te si' cagnato! No una, ma ciento vote, me 1'avarrisse fatto
accidere! Me mettette appaura 'e t' 'o ddicere! Sulo per me, € vivo 'o figlio
tuio!

E chi ¢?

Hann’ ‘a essere eguale tutt' 'e tre!

(esasperato, cattivo) E songo eguale!... So' ffiglie tuoie! E nun 'e vvoglio
vedé. Nun 'e ccunosco... nun 'o cunosco... Vatténne!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FILUMENA

Te ricuorde, aiere, quanno te dicette: «Nun giura, ca murarisse dannato, si
nu iuorno nun me putisse cerca 'a lemmosena tu a mme»? Percio t' 'o
ddicette. Statte bbuono, Dummi'. E ricuordate: si chello ca t'aggio ditto 'o
ddice a 'e figlie mieie... t'accido! Ma no comm' 'o ddice tu, ca me 1'he
ditto pe' venticinc'anne... comme t' 'o ddice Filumena Marturano: t'accido!
He capito!??.. (Verso lo «studio» energica) Avvoca', venite... (Alludendo
a Diana) Viene pure tu, nun te faccio niente... He vinciuto 'o punto. Me ne
vaco. (Chiamando verso sinistra) Rosali', viene. Me ne vaco. (Abbraccia
Rosalia che entra e a lei) Dimane me manna a piglia 'a rrobba mia. (Dallo
studio» compare Nocella, seguito da Diana, mentre dal fondo, senza
parlare, entra Alfredo). Statevi bene, ve saluto a tutte quante. Pure a
vvuie, avvoca', e scusate. (Dal fondo viene anche Lucia). He capito,
Dummi'... (Con ostentata giovialita) T' 'o ddico nnanz' 'a ggente: nun
dicere niente 'e chello che t'aggio ditto. A nisciuno! Tienatello pe' te.
(Prende dal seno un medaglione, lo apre e ne estrae, ripiegato diverse
volte, un consunto biglietto da cento. Ne strappa un pezzetto, poi a
Domenico) Ci avevo segnato sopra un conticino mio, nu cunticiello ca
me serve. Tiene. (Poggia il biglietto sul tavolo e, con tono quasi allegro,
ma profondamente sprezzante, gli dice) 'E figlie nun se pavano! (Esce per
il fondo a sinistra dicendo) Bona iurnata a tutte quante.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ATTO TERZO

La medesima scena degli atti precedenti. Fiori un po' da per tutto. Non mancano cesti ben confe-
zionati con, appuntati in cima, i biglietti dei donatori. I fiori saranno di colore delicato, non rossi,
ma nemmeno bianchi. Un'aria di festa traspira da ogni angolo della casa. La tenda, che divide la
camera da pranzo dallo studio, ¢ completamente chiusa. Sono trascorsi dieci mesi dal secondo atto.
E quasi sera. Rosalia entra dal fondo a destra in abito da festa. Contemporaneamente dallo studio
entra Domenico: ¢ completamente mutato. Non un gesto, non una intonazione che caratterizzavano
la sua natura autorevole, si scorgono in lui. E divenuto mite, quasi umile. I capelli sono un po' piu
bianchi. Vedendo Rosalia che si avvia a sinistra, la ferma.

DOMENICO
ROSALIA
DOMENICO
ROSALIA

DOMENICO
ROSALIA

DOMENICO
ROSALIA

DOMENICO
ROSALIA

DOMENICO
ROSALIA

DOMENICO

ROSALIA

DOMENICO
ROSALIA

Ched'e, site asciuta, vuie?

Sono andata a fare una commissione per donna Filumena.

Che commissione?

(insinuante, bonaria) Ched's, site geluso? Sono andata al vicolo San
Liborio...

A ffa' che?

(scherzosa) Gue, chillo overamente ¢ geluso!

Ma che geluso. Me ne so' addunato ampressa.

Io scherzo. (Guardando con circospezione verso la stanza di Filumena) lo
v''o ddico... ma nun dicite niente a donna Filumena, pecché nun 'o vo' fa'
sapé.

E allora nun m' 'o ddicite.

E no... lo, po', penso che faccio bene a dirvelo, perché ¢ una cosa che le fa
onore. M'ha fatto purta mille lire e cinquanta candele 'a Madonna d' 'e
rrose 'o vico San Liborio. E m'ha fatto da' I'incarico a navecchia d' 'o vico,
che provvede sempre p' 'e fiore, p' 'a lampa, p' 'a cerca, di accendere le
candele alle sei precise. E sapite pecché? Pecché alle sei ¢ fissato 'o
matrimmonio. Mentre spusate cca, s'accendono'e candele nnanz' 'a
Madonna d' 'e rrose.

Ho capito.

Na santa, ve pigliate, na santa. E s'¢ anche ringiovanita. Pare na
figliulella: quant'e bella! E 10 ce 'o dicevo: «Ve pare che don Dummineco
se scorda 'e vuie? Ha vuluto annulla 'o matrimonio pe' puntiglio... Ma io
'a funzione € comme si 'a tenesse nnanz' all'uocchiey.

(un poco infastidito dalla cicalata di Rosalia) Va buo', donna Rosali', iate
dint'addu Filumena.

Sto andando. (Ma, quasi suo malgrado, continua a parlare) E si nun era
per lei... finivo male, i0. Mi prese in casa e qua so' rimasta, € qua resto, €
qua moro.

Fate voi!

Io tengo tutto pronto. C'aggi' 'a fa'? ...(Alludendo al suo ultimo
abbigliamento) 'A camicia bianca lunga cu' 'o pezzotto 'e merletto, 'a
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DOMENICO

mutanda, 'e ccalze bianche, 'a cuffia. Sta tutto dint' a nu tiretto conservato.
E lo sappiamo io ¢ donna Filumena. Essa mi deve vestire. Embg¢, io nun
tengo a nisciuno. Si turnassero 'e figlie miei, che io ci tengo sempre la
speranza... Permettete. (Ed esce a sinistra).

(rimasto solo, gira un po' per la stanza, osserva i fiori, legge qualche
biglietto, poi, macchinalmente, completa ad alta voce il suo pensiero) E
va bene!

Dal fondo a destra si udranno le voci confuse di Umberto, Riccardo e Michele.

MICHELE
RICCARDO
UMBERTO

(dall'interno) Alle sei. La funzione ¢ alle sei.
(c. s.) Ma quando uno da un appuntamento...
(c. s.) Ma io0 sono stato puntuale.

I tre giovanotti entrano sempre parlando.

MICHELE
RICCARDO
MICHELE

RICCARDO
MICHELE

UMBERTO
RICCARDO
MICHELE

Ma noi abbiamo detto alle cinque. Io tre quarti d'ora ho tardato.

E he ditto niente!

E va bene, ma l'appuntamento s'intende sempre una mezz'ora dopo. Se ¢
alle cinque... alle cinque per le cinque e mezza, le sei meno un quarto...
(ironico) ...'o giorno appresso, 'o mese che trase...

Oi ni', io tengo quattro figlie e orologge nun n'accatto cchiu... Pecché
chille ca tenevo 1'hanno scassato tuttu quante!

(scorgendo Domenico saluta rispettosamente) Don Domenico, buonasera.
(con lo stesso tono rispettoso) Don Domenico...

Don Domenico...

E tutti e tre si schierano di fronte a Soriano, in silenzio.

DOMENICO
UMBERTO
RICCARDO
MICHELE
DOMENICO
MICHELE
DOMENICO
RICCARDO
DOMENICO
UMBERTO
DOMENICO

UMBERTO
RICCARDO
MICHELE
UMBERTO
DOMENICO

Buonasera. (Lunga pausa). Mbe, e non parlate piu? Stiveve parlanno.
(un po' confuso) Gia...

Embe... si parlava e poi... cosi.

Na vota avévem' 'a ferni 'e parla.

Appena m'avite visto... (A Michele) Si' arrivato tarde all'appuntamento?
Sissignore, don Dome'.

(a Riccardo) E tu si' arrivato in orario.

Sissignore, don Dome'.

(a Umberto) E tu?

In orario, don Dome'.

(ripete come parlando a se stesso) In orario, don Dome'... (Pausa). E
sedetevi. (I tre giovanotti seggono). La funzione ¢ alle sei. Il tempo c'e.
Alle sei viene il sacerdote. E... noi siamo fra di noi. Filomena non ha
voluto nessuno. Vi volevo dire... i0 ve I'ho detto pure un'altra volta... Mi
sembra che questo «don Dome'»... A me nun me piace.
(timido) Gia.

(c.s.) Gia.

(c.s.) Gia.
Ma non ci avete detto come vorreste essere chiamato.
E non ve I'ho detto perché avrei voluto che I'avesseve capito vuie. Stasera
sposo vostra madre; ho gia preso I'appuntamento con l'avvocato per la
pratica che vi riguarda. Domani vi chiamerete come me: Soriano...
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I tre giovani si guardano interrogandosi vicendevolmente sul modo di come rispondere. Ciascuno
aspetta che 1'altro si decida a parlare per primo.

UMBERTO

DOMENICO

UMBERTO
DOMENICO
RICCARDO
DOMENICO
MICHELE
DOMENICO

UMBERTO
DOMENICO
UMBERTO
DOMENICO
UMBERTO
DOMENICO

UMBERTO
RICCARDO

DOMENICO
RICCARDO

DOMENICO

UMBERTO

DOMENICO

MICHELE

(facendosi coraggio) Ecco, vedete... rispondo io, perché penso che tutti e
tre siamo pervasi dallo stesso sentimento. Non siamo dei bambini, siamo
degli uomini... € non possiamo, con disinvoltura, chiamarvi come,
giustamente e generosamente, ci proponete di chiamarvi. Certe cose...
bisogna sentirle dentro.

(con ansia interrogativa) E tu, dentro, non senti questo... diciamo
bisogno... questa necessita di chiamare a uno... a me, per esempio, papa?
Non vi saprei mentire e non lo meritereste. Almeno per il momento: no!
(un po' deluso, rivolgendosi a Riccardo) E tu?

No, 10 nemmeno.

(a Michele) Allora tu?

Io nemmeno, don Dome'!

Gia, col tempo, uno ce fa l'abitudine. Mi fa piacere, sono contento di
trovarmi con voi, sopratutto perché siete tre bravi ragazzi. Ognuno di voi
lavora, chi in un campo, chi in un altro; ma con la stessa buona volonta,
con la stessa tenacia. Bravi. (A Umberto) Tu sei impiegato e, per quanto
mi risulta, svolgi il tuo lavoro con serieta ed orgoglio. Scrivi degli
articoli.

Qualche novelletta.

Gia, la tua ambizione sarebbe quella di diventare un grande scrittore.
Non ho questa pretesa.

E perché? Sei giovane. Capisco che per riuscire in questo campo si deve
avere trasporto, ci si deve nascere...

E io0 non credo di esserci nato. Sapeste quante volte, preso dalla sfiducia,
dico fra me e me: «Umbe', hai sbagliato... La tua strada ¢ un'altra ».
(interessato) E quale altra potev'essere? Voglio dire, che ata cosa te sarria
piaciuto 'e fa' nella vita?

Chi lo sa: sono tante le aspirazioni di quando si € ragazzi.

Quella poi, la vita, ¢ tutta una combinazione. lo, per esempio, comme me
trovo 'o negozio a Chiaia? Perché facevo I'amore con una camiciaia!
(cogliendo a volo) He fatt' 'ammore con molte ragazze, tu?

Cosi... non c'¢ male... (Domenico si alza interessato, scrutando ogni
atteggiamento di Riccardo per scorgere in lui un gesto, un accento,
ricollegabile alla sua giovinezza). Sapite ched'¢? Non arrivo a trovare il
tipo mio. Veco a una, me piace e dico: «Chesta ¢ essa...» E subito penzo:
«M' 'a sposo». Poi, veco a n'ata e me pare ca me piace cchiu assaie. Nun
me faccio capace: ce sta sempe na femmena meglio 'e chella ca uno ha
cunusciuto primma!

(a Umberto) Tu, invece, sei piu calmo, piu riflessivo, in materia di donne.
Fino ad un certo punto. Con le ragazze di oggi, c'¢ poco da essere
riflessivo. Vuie, p' 'a strada, addo v'avutate vedete belle ragazze. La scelta
¢ difficile. C'aggi' 'a fa', tante ne cambio fino a che trovo chella che
dich'i'.

(rimane turbato nel constatare anche in Umberto la medesima tendenza di
Riccardo. A Michele) E , tu? ...A te pure te piaceno 'e ffemmene?

Io me nguaiaie ampressa ampressa. Conobbi a mia moglie e... ti saluto.
Adesso devo stare con due piedi in una scarpa, con mia moglie non si
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UMBERTO
RICCARDO
MICHELE
DOMENICO
MICHELE
DOMENICO
MICHELE
DOMENICO
MICHELE
DOMENICO
MICHELE

RICCARDO
MICHELE
UMBERTO
RICCARDO
DOMENICO
RICCARDO

scherza... E allora, capite, mi faccio i fatti miei. Non perché le ragazze
non mi piacessero... ma perché mi metto paura!

(scoraggiato) Perché pure a te te piaceno 'e ffemmene... (Pausa. Poi
tentando ancora di scrutare) Io quando ero giovane cantavo. Ci univamo
sette, otto amici... Allora era l'epoca delle serenate. For' 'a loggia, si
cenava e poi finiva sempre a canzone: mandolini, chitarre... Chi canta 'e
vuie?

Io no.

Io nemmeno.

Io si.

(felice) Tu cante?

Comme! E si no, comme facesse a lavora? Dint' 'a bottega canto sempe.
(ansioso) Famme senti quacche cosa.

(schivo, pentito della sua ostentazione) lo? E che ve faccio senti?
Chello che vu6 tu.

Sapete ched'¢? ...Ca me metto scuorno.
E tu dint' 'a puteca nun cante?

Ma ¢ n'ata cosa... 'A sapite: «Munastero 'e Santa Chiara»? Quant'¢ bella!
(Comincia ad accennare la canzone con voce incolore e stonata)
«Munastero 'e Santa Chiara -tengo' o core scuro scuro -ma pecché pecché
ogne sera -penzo a Napule comm'era...»

(interrompendolo) E accussi saccio canta pur'io... Addo 'a tiene 'a voce?
(quasi offeso) Chesta nun ¢ voce? ...
Con questa voce posso cantare anch'io.

E io no?
Con questa voce puo cantare chiunque. (A Riccardo) Famme senti tu.
Ma io non mi permetto. Nun tengo 'a faccia tosta 'e chisto. Appena,
appena... (Accenna il motivo) «Munastero 'e Santa Chiara -tengo 'o core
scuro scuro... Ma pecché, pecché ogne sera -penzo a Napule comm'era...»
(Umberto continua la frase insieme alui). Penso a Napule comm'e...
(Michele canta anche lui). No... nun € overo... No nun ce crero...

Ne nasce un coro scordato e inumano.

DOMENICO

FILUMENA

TERESINA

FILUMENA
TERESINA
MICHELE
RICCARDO
UMBERTO

(interrompendoli) Basta, basta... (I tre zittiscono). Stateve zitte: ¢ meglio...
State emozionati... Non ¢ possibile... Tre napulitane ca nun sanno canta!
(entra da sinistra in un vistosissimo abito nuovo. Pettinatura alta «alla
napole!anay, due file di perle al collo. Orecchini a «toppay. Il suo aspetto
¢ diventato quasi giovanile. Parla a Teresina, la sarta, che la segue con
Rosalia e Lucia) Tu qua' impressione, Teresi', ' difetto ce sta!

(¢ una di quelle sarte napoletane che non disarmano: nel senso che le
offese delle clienti deluse non la sfiorano nemmeno. La sua calma ¢
addirittura irritante) Ma'o vedite vuie stu difetto, donna Filumena mia. Io,
mo nce vo, so' tant'anne ca ve servo...

Tu tiene 'a faccia tosta! Si' capace 'e nega a faccia a ffaccia.

Allora aggi' 'a dicere ca ce sta 'o difetto?

Buonasera, mamma.

Buonasera e auguri.

Buonasera e auguri.
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FILUMENA
TERESINA
FILUMENA
TERESINA
ROSALIA
TERESINA

FILUMENA
TERESINA

DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO
FILUMENA

DOMENICO.

TERESINA

DOMENICO

ROSALIA
MICHELE
RICCARDO

(lietamente sorpresa) Vuie state lloco? Bonasera! (A Teresina, cocciuta) E
ssaie pecché ce sta 'o difetto? Pecché quanno haie nu taglio 'e stoffa
mmano, he 'a fa' asci 'o vestetiello p' 'a piccerella toia...
Uh, guardate!

Io gia ce capitaie.., 'A vedette io, 'a piccerella toia, cu' nu vestito fatto cu'
'a stoffa ca faciste rimmané 'a nu vestito mio.

Si dicite accussi, me facite piglia collera. (Con altro tono) Certo quanno
'a stoffa resta... (Filumena la guarda con rimprovero). Ma nun sacrifico
maie 'a cliente. Nun sarria cuscienza.

(ammirata) Donna Filume', vuie state na bellezza! Site proprio 'a sposa!
Ma comme avev' 'a veni stu vestito?

(livida) Nun t 'aviv , 'a arrubba 'a rrobba; he capito?

(un po' offesa) E accussi nun avit' 'a dicere... Allora faccio 'a mariola?
Aggio avé 'a mal a nutizia si ¢ rimasta tanto 'e rrobba... (Fa il gesto per
indicare una quantita irrisoria)

(che fino a quel momento ha assistito alla scena con impazienza, tutto
assorto in una sua idea fissa e corrucciante, a Filumena) Filume', io t'aggi'
'a parla nu mumento.

(fa qualche passo verso Domenico, ma zoppica a causa delle scarpe nuove
che le fanno dolore) Madonna... sti scarpe...

Te fanno male? Levatelle e te ne miette n'atti paro.

Che m'he'a dicere?

Teresi' se ve ne andate ci fate piacere.

Comme no? Mo me ne vado. (Piega un panno nero che aveva con sé e lo
mette sul braccio) Auguri e buona fortuna. (A Lucia avviandosi per il
fondo) Neh, e comme avev' 'a ji', chillu vestito? (Esce seguita da Lucia).
(ai tre giovanotti) Vuie iate dint' 'o salotto a trattené 'o cumpare e 'a
cummara. 'E ddate a bere qualche cosa. Rusali', accumpagnale.
(annuisce) Gnorsi. (Al tre giovanotti) Venite. (Esce per lo studio).

(ai fratelli) lammo, venite.

(irridendolo) Tu he sbagliato professione. Aviv' 'a ji' a San Carlo.

Ridendo, 1 tre giovanotti escono per lo studio.

DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO

FILUMENA

DOMENICO

FILUMENA
DOMENICO

(guarda Filumena} fammira) Comme staie bene, Filume'... Si' turnata
n'ata vota figliola... E si stesse , tranquillo, sereno, te diciarria che tu puo'
fa' ancora perdere 'a capa a n'ommo.

(vuole evitare, a tutti i costi, I’argomento che sta a cuore a Domenico e
del quale ella ha intuito il tenore. Evade) Me pare ca nun manca niente.
So' stata accussi stunata, ogge.

lo invece nun stongo tranquillo e nun stongo sereno.

(fraintendendo ad arte) E che vuo sta' tranquillo? Uno po fa' affidamento
sulo su Lucia. Alfredo e Rosalia so' duie viecchie...

(riprende il discorso iniziato) Nun cagna discorso, Filume'; nun cagna
discorso pecché tu staie penzanno chello che sto penzanno io...
(Continuando) E sta tranquillita, sta serenita, m' 'a puo' da' tu sola,
Filume...

Io?

Tu he visto c'aggio fatto chello ca vulive tu. Dopo 'annullamento del
matrimonio te venette a chiamma. E no una vota ma tanta vote... pecché
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tu facive dicere ca nun ce stive. So' stato 10, ca so' venuto addu te e
t'aggio ditto: «Filume', spusammece ».

E stasera ce spusammo.

E si' felice? ...Almeno, credo.

Comme no?

E allora m'he 'a fa' sta' felice pure a me. Asséttate, stamme a senti.
(Filumena siede). Si tu sapisse quanta vote, in questi ultimi mesi, ho
cercato di parlarti e non ci sono riuscito. Ho tentato con tutte le mie forze
di vincere questo senso di pudore e me n'¢ mancato il coraggio. Capisco,
I'argomento ¢ delicato e fa male a me stesso metterti di fronte
II'imbarazzo delle risposte; ma nuie ce avimm' 'a spusa. Tra poco ci
troveremo inginocchiati davanti a Dio, non come due giovani che ci si
trovano per aver creduto amore un sentimento che poteva essere
soddisfatto ed esaurito nel piu semplice e naturale dei modi... Filume',
nuie 'a vita nosta Ill'avimmo campata... io tengo cinquantaduie anne
passate € tu ne tiene qurantotto: due coscienze formate che hanno il
dovere di comprendere con crudezza e fino in fondo il loro gesto e di
affrontarlo, assumendone in pieno tutta la responsabilita. Tu saie pecché
me spuse: ma io no. lo saccio sulamente che ti sposo pecché m'he ditto
che uno 'e chilli tre ¢ figlio a me...

Sulo pe' chesto?

No... Pecché te voglio bene, simme state nzieme vinticinc'anne, e
vinticinc'anne rappresentano una vita: ricordi, nostalgie, vita in comune...
I'ho capito da me che mi troverei sbandato... € po', pecché ce credo; sono
cose che si sentono, ¢ io lo sento. Ti conosco bene e percio te sto
parlanno accussl. (Grave, accorato) lo 'a notte nun dormo. So' diece mise,
'a chella sera, te ricuorde? ...che nun aggio truvato cchiu pace. Nun
dormo, nun mangio, nun me spasso... nun campo! Tu nun saie dint' a stu
core che tengo... Na cosa ca me ferma 'o respiro... Faccio accussl... (come
per respirare una boccata d'aria) e 'o respiro se ferma cca... (mostra la
gola) e tu nun me puo fa' campa accussl. Tu tiene core, si' na femmena
c'’ha campato, che capisce e m'aviss' 'a vulé pure nu poco 'e bbene. Nun
me po fa' campa accussi! Te ricuorde quanno me diciste: «Nun giura...» e
io nun giuraie. E, allora, Filume', t' 'a pozzo cerca I'elemosina... E t''a
cerco comme vuo tu: inginocchiato, baciannote 'e mmane, 'a vesta...
Dimmello, Filume' dimme chi ¢ figliemo, 'a carne mia... 'o sango mio... E
me I'he 'a dicere, pe' te stessa, pe' nun da' I'impressione che staie facenno
nu ricatto... Oo te sposo 'o stesso, t' 'o giuro!

(dopo una lunga pausa, durante la quale ha lungamente guardato il suo
uomo) '0 vvuo sapé? ...E io t' 'o ddico. A me basta che te dico: «Tuo figlio
¢ chillu la». Allora tu che faie? Cercherai di portartelo sempre con te,
penserai a dargli un avvenire migliore e, naturalmente, studierai tutti i
modi per dare piu denaro a lui che agli altri due...

Be?

(dolce, insinuante) E aiutalo allora: ha bisogno, tene quatto figlie.

(con ansia interrogativa) L'operaio?

(assentendo) L'idraulico, comme dice Rosalia.

(a se stesso, man mano esaltandosi nei suoi ragionamenti) ...Un buon
ragazzo... ben piantato... di buona salute. Perché si ¢ ammogliato cosi
presto? Con una piccola bottega che po guadagna? ...E un'arte anche
quella. Con un capitale a disposizione po mettere una piccola officina con
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DOMENICO
FILUMENA
DOMENICO

FILUMENA

operai, lui fa da padrone: un negozio di apparecchi idraulici moderni...
(D'un tratto guarda Filumena con sospetto) Guarda, guarda... proprio 'o
stagnaro... I'idraulico! E gia, quello ammogliato, il piu bisognoso...
(fingendo disappunto) E na mamma ch'ha da fa'? ...Deve cercare di
aiutare il piu debole... Ma tu nun I'he creduto... Tu, si' furbo, tu... E
Riccardo, 'o commerciante.

'0 camiciaio?

No, ¢ Umberto, 'o scrittore.

(esasperato, violento) Ancora... ancora me vuo mettere cu' 'e spalle
nfaccia 'o muro? ...Fino all'ultimo!

(commossa per il tono accorato e affranto con cui Domenico ha
pronunciato le sue parole, cerca di raccogliere tutti 1 suoi sentimenti pit'
intimi per trarne, in sintesi, la formula di un discorso persuasivo, che
finalmente dia all'uvomo delle spiegazioni concrete e definitive) Siénteme
buono, Dummi', e po' nun ce turnammo cchiu ncoppa. (Con uno slancio
d'amore da lungo tempo contenuto) T'aggio vuluto bene cu' tutt' 'e ftorze
d''a vita mia! All'uocchie mieie tu ire nu Dio... e ancora te voglio bene, ¢
forse meglio 'e primma... (Considerando d'un tratto l'inavvedutezza e
l'incomprensione di lui) Ah, ¢ he fatto, Dumml ! ..."E vuluto suffri
afforza... '0 padreterno t'aveva dato tutto p'essere felice: salute, presenza,
denaro... a me: a me, ca pe' nun te da' nu dulore, me sarria stata zitta, nun
avaria parlato manco mpunt' 'e morte... e tu, tu sarrisse stato 1l'ommo
generoso c'aveva fatto bene a tre disgraziate.,. (Pausa). Nun m'
'addimanna cchiu pecché nun t' 'o ddico. Nun t', 'o pozzo dicere... E tu
devi essere galantuomo a non domandarmelo mai, pecché, p' 'o bbene che
te voglio, in un momento di debolezza, Dummi'... e sarebbe la nostra
rovina. Ma nun he visto che, non appena io ti ho detto c' 'o figlio tuio era
l'idraulico, subito he cominciato a penza ai denari... 'o capitale... il grande
negozio... Pecché tu ti preoccupi e giustamente, pecché tu dice: «'E
denare so' 'e mieie». E accumience a penza: «E pecché nun ce 'o ppozzo
dicere ca songo ' pate?» « E Il'ati duie chi songo?» « Che diritto téneno?»
L'inferno!... Tu capisci che l'interesse li metterebbe I'uno contro l'altro...
Sono tre uomini, nun so' tre guagliune. Sarriano capace 'e s'accidere fra di
loro... Nun penza a te, nun penza a mme... pienz' a loro. Dummi', 'o bello
d''e figlie I'avimmo perduto!... 'E figlie so' chille che se teneno mbraccia,
quanno so' piccerille, ca te danno preoccupazione quanno stanno malate e
nun te sanno dicere che se senteno... Che te corrono incontro cu' 'e
braccelle aperte, dicenno: «Papa! »... Chille ca 'e vvide 'e veni d' 'a scola
cu' 'e manelle fredde e'o nasillo russo e te cercano 'a bella cosa... Ma
quanno so' gruosse, quanno song'uommene, o so' figlie tutte quante, o so'
nemice... Tu si' ancora a tiempo. Male nun te ne voglio... Lasciammo sta
'e ccose comme stanno, € ognuno va p' 'a strada soia!

Internamente si udranno i primi accordi di prova di un organo.

ROSALIA

MICHELE
DOMENICO

(dallo «studio» seguita dai tre giovani) E venuto... & venuto 'o ricco
sacerdote...

Mammal...

(s1 alza dal tavolo e guarda tutti lungamente. Poi, come una decisione
immediata) Lasciammo sta' e ccose comme stanno, € ognuno va p’ ‘a
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FILUMENA

(Ed entrano nello studio)

DOMENICO

strada soia... (Ai ragazzi) lo vi devo parlare... (Tutti attendono sospesi).
Sono un galantuomo e non mi sento d'ingannarvi. Stateme a senti...

Si, papa!

(commosso guarda Filumena e decide) Grazie. Quanto m'avite fatto
piacere... (Riprendendosi) Allora... Quando due si sposano ¢ sempre il
padre cheaccompagna la sposa all'altare. Qua genitori non ce ne sono... Ci
sono 1 figli. Due accompagnano la sposa, e uno accompagna lo sposo.
A mamma 'accumpagnammo nuie. (Si avvia verso Filumena e invita
Riccardo a fare altrettanto).

(improvvisamente ricordando) Che ore songo?

Mancano cinque minuti alle sei.

(st avvicina a Rosalia) Rosali'...

Nun ce penzate. Alle sei precise s'appicceno'e ccannéle pure l1a.
(appoggiandosi al braccio di Michele e a quello di Riccardo) lammao...

(a Umberto) E a me m'accumpagne tu...

Formano il breve corteo ed entrano nello «studio». Rosalia commossa, mite come sempre, rimane al
suo posto battendo le mani e guardando la tenda. Internamente, 1'organo intona la «Marcia
Nuziale». Ora Rosalia piange. Poco dopo la raggiunge Alfredo, ed insieme seguono la cerimonia.
Anche Lucia si unisce a loro. Le luci scendono in «resistenzay fino al buio completo. Dal terrazzo
giunge lentamente un raggio lunare, e pian piano si accende la luce del lampadario. E passato

del tempo.
FILUMENA

MICHELE
ROSALIA

RICCARDO
FILUMENA
ROSALIA

DOMENICO

ROSALIA
DOMENICO
ROSALIA
DOMENICO
ROSALIA

ALFREDO
DOMENICO

(seguita da Umberto, Michele e Rosalia entra dallo «studio» difilato, va
verso sinistra) Che stanchezza, Madonna!

E mo v'arrepusate. Ce ne iammo pure nuie. Dimane tengo 'a puteca.
(con una guantiera contenente dei bicchieri vuoti, verso Filumena)
Auguri, auguri, auguri... Che bella funzione! Cient'anne he 'a campa,
figlia mia, ca figlia me puo' essere!

(dallo «studio») E stata proprio na bella funzione.

(a Rosalia) Rusali', nu bicchiere d'acqua.

(marcando) Subito, signora... (Esce dal fondo).

(dallo «studio», recando una bottiglia di vino «speciale» con il tappo
cosparso di ceralacca) Niente invitati, niente banchetto, ma na butteglia in
famiglia, ce I'avimm' 'a vévere... (Prende il cavatappi sul mobile di fondo)
Questo ci accompagnera a dormire. (Stappa la bottiglia).

(ritorna con un bicchiere d'acqua in un piatto all'uso napoletano) Ecco
l'acqua.

C'avimm’ ‘a fa' cu I'acqua?

(come per dire: «Me I' ha chiesto donna Filumenay) 'A signora.
Dincello,'a signora, che, di questa serata, I'acqua ¢ malaugurio. E
chiamma pure a Lucia... Mo me scurdavo... chiama pure Alfredo
Amoroso: montatore e guidatore nonché conoscitore di cavalli da corsa.
(chiama verso il fondo a destra) Alfre'... Alfre', viene, viénete a bere nu
bicchiere 'e vino cu 'o signore... Luci', viene tu pure.

(dal fondo, seguito da Lucia) Eccomi prisento.

(ha riempito 1 bicchieri ed ora li distribuisce) Teh, Filume', vive. (Agli
altri) Bevete.
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(trincando) 'A salute!

(guarda il suo fedele con tenerezza e nostalgia) Te ricuorde, Alfre',
quanno 'e cavalle nuoste currevano?

Perdio!

Se so' fermate... Se fermaieno tantu tiempo fa. E io nun 'o vvulevo
credere, e dint' 'a fantasia mia 'e vvedevo sempe 'e correre. Ma, mo, aggiu
capito ca s'erano fermate gia 'a nu sacco 'e tiempo! (Mostra i giovanotti)
Mo hann' 'a correre lloro! Hann' 'a correre sti cavalle cca, ca so' giuvene,
so' pullidre 'e sango! Che figura faciarriamo si vuléssemo fa' correre
ancora 'e cavalle nuoste? Ce faciarriamo ridere nfaccia, Alfre'!

Perdio!

Bive, Alfre'... (Tutti bevono). 'E figlie so' ffiglie! E so' pruvvidenza. E
sempre, sempre... quando, in una famiglia, ce ne sono tre o quattro,
sempre succede che il padre ha un occhio particolare, che so 10, un
riguardo speciale per uno dei quattro. O peeché ¢ cchiu brutto, o pecché ¢
malato, o pecché ¢ cchiu prepotente, cchiu capuzziello... E gli altri figli
non se I'hanno a male... lo trovano giusto. E quasi un diritto del padre. Fra
noi questo non ha potuto accadere, perché la nostra famiglia si ¢ riunita
troppo tardi. Forse ¢ meglio. Vuol dire che quel bene che io avrei avuto il
diritto di volere ad uno dei miei figli... lo divido fra tutti e tre. (Beve) 'A
salute! (Filumena non risponde. Ha preso, dal seno, un mazzolino di fiori
d'arancio e, di tanto in tanto, ne aspira il profumo. Domenico si volge ai
tre giovani, bonario) Guagliu', romane ve ne venite a mangia cca.

Grazie.

(avvicinandosi verso la madre) Ora vi lasciamo perché ¢ tardi e mamma
se vo' arrepusa. Stateve bbona, mamma. (La bacia) Auguri e ce vedimmo
dimane.

(imitando il fratello) Stateve bbona.

Buonasera ed auguri...

(avvicinandosi a Domenico e sorridendogli teneramente) Buonanotte,
papa...

Papa, buonanotte.

Papa, buonanotte.

(guarda i tre giovanotti con riconoscenza. Pausa) Dateme nu bacio! (I tre,
l'uno dopo l'altro, baciano con effusione Domenico) Ce vedimmo dimane.
(uscendo seguiti da Alfredo, Rosalia e Lucia) A domani.

Domenico li ha seguiti con lo sguardo, assorto nelle sue riflessioni sentimentali. Ora si avvicina al
tavolo e si versa ancora da bere.

FILUMENA

DOMENICO

FILUMENA

(st ¢ seduta sulla poltrona e si ¢ tolta le scarpe) Madonna, ma che
stanchezza! Tutta mo m' 'a sento!

(con affetto comprensivo) Tutta la giornata in movimento... poi
'emozione... tutti i preparativi di questi ultimi. giorni... ma mo statte
tranquilla e riposati. (Prende il bicchiere e avvicinandosi al terrazzo) E
pure ‘na bella serata! (Filumena avverte qualche cosa alla gola che la fa
gemere. Emette dei suoni quasi simili a un lamento. Infatti fissa lo
sguardo nel vuoto come in attesa di un evento. Il volto le si riga di
lacrime come acqua pura sulla ghiaia pulita e levigata. Domenico
preoccupato le si avvicina) Filume', ch'¢ stato?

(felice) Dummi', sto chiagnenno... Quant'e bello a chiagnere...
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DOMENICO (stringendola teneramente a sé) E niente... & niente. He curruto... he

curruto... te si' mmisa appaura... si' caduta... te si' aizata... te si'
arranfecata... He penzato, e 'o ppenza stanca... Mo nun he 'a correre cchiu,
non he 'a penza cchiu... Riposate! ...(Ritorna al tavolo per bere ancora, un
sorso di vino) 'E figlie so' ffiglie... E so' tutte eguale... Hai ragione,
Filume', hai ragione tu! ...(E tracanna il suo vino mentre cala la tela}.
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